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Filosofernas böcker återfinns sällan på bästsäljarlistorna, men det oaktat finns det filosofer 
som åtnjuter en viss popularitet. En del blir plötsligt “i ropet”, andra intar en mera 
varaktig ställning i det allmänna medvetandet. En viktig faktor är deras förmåga att tala 
till ungdomen. De flesta har en filosofisk period i de övre tonåren, hos vissa försvinner 
engagemanget snabbt, hos några få fördjupas det och blir till ett livslångt intresse för 
ämnet. Ungdomar i “filosofiåldern” utgör, skulle jag tro, den viktigaste marknaden för 
filosofiska idéer, och filosofernas popularitet avspeglar deras förmåga att fånga upp olika 
sidor av de ungas engagemang.  
 

Dansken _Søren Kierkegaard_ (1813-55) hör till dem som behållit en varaktig 
popularitetsposition. Han är också i mitt tycke en av de djupaste och mest originella 
tänkarna genom tiderna. Att han samtidigt är populär är kanske något av ett 
sammanträffande – jag tror att många av hans yngre läsare i någon mån fascinerats av de 
olika poser han illustrerar (t ex den estetiska människan i “Antingen – Eller”) snarare än 
av hans eget kristna engagemang. 
 
Under 1960- och 1970-talet var det marxistiska tänkare som var tongivande, t ex tyskarna 
_Jürgen Habermas_ och _Herbert Marcuse_. Sedan kom fransmännen, _Michel Foucault_  
med sina omtolkningar av västerlandets idéhistoria, _Jacques Derrida_ med sitt 
ifrågasättande av tolkningens  möjlighet, m fl.  
 
Man brukar skilja mellan en analytisk-anglosachsisk och en kontinental (tysk-fransk) 
tradition inom den västerländska filosofin, och det är främst de kontinentala filosoferna 
som drar till sig ungdomens intresse. Att det finns djupa klyftor mellan olika filosofiska 
synsätt kan inte förnekas. Det är kanske inte så mycket en fråga om olika uppfattningar i 
samma frågor, som en olikhet i synen på vad slags verksamhet filosofi är. Bilden av en 
tudelning är i varje fall olycklig framför allt därför att den tenderar att osynliggöra de 
talrika filosofer som inte passar in i någotdera lägret. Till dem hör t ex österrikaren 
_Ludwig Wittgenstein_ (från vars död det i morgon förflutit 50 år) som på många sätt har 
påverkat den analytiska traditionen, men som analytiska filosofer idag gör sitt bästa att 
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glömma bort eftersom han på djupet ifrågasatte vissa av de förutsättningar som tas för 
givna inom den analytiska traditionen.  Ett annat exempel är fransyskan _Simone Weil_ 
(1909-43), en djup och självständig tänkare, som emellertid inte passade in i den 
salongsklyftiga franska filosofimiljön. (Många har troligen också skrämts bort av bilden av 
Weil som en katolsk mystiker, en följd av att katolska tänkare försökt lägga beslag på 
hennes filosofi. Hon var uppvuxen i en judisk familj och hon anslöt sig i själva verket 
aldrig till katolicismen.)  
 

* 
 

Till klichébilden av de två traditionerna hör föreställningen att kontinentala filosofer 
sysslar med de djupa och allvarliga livsfrågorna, medan anglosachsiska filosofer ägnar sig 
åt pedantiska petitesser. Exempel på det senare finns förstås, men jag tror att hemligheten 
bakom en del kontinentala tänkares popularitet står att finna på ett annat plan. Det har, 
skulle jag vilja säga, framför allt att göra med tonläget i deras skrifter. De populäraste 
tänkarna har ofta vissa rentav pubertala drag som går hem hos många unga människor. 
Det gäller att träffa den rätta blandningen av optimism (i fråga om den egna förmågan) 
och pessimism (i fråga om människor i allmänhet), av bildstormande och existentiell 
ångest. (En annan faktor är den bland europeiska och inte minst finländska intellektuella 
utbredda misstron mot anglosachsisk kultur.) 
 
En filosof som lyckats anslå de rätta strängarna är _Friedrich Nietzsche_ (1844-1900). Han 
var en lysande skribent och han gjorde många skarpa observationer. Men hans originalitet 
gällde framför allt kunskapsteori och psykologi. I livsfrågor hade han inte särskilt mycket 
att komma med. Att han i ett skede uppfattades som något slags protonazist var 
visserligen orättvist (skulden tillkommer delvis hans syster och svåger som ville styra 
arvet efter honom i önskad riktning). Men man kommer inte ifrån att de idéer om 
människans bestämmelse som han blivit berömd för klingar skrämmande samtidigt som 
de kan te sig förföriska: talet om viljan till makt, om övermänniskan som skapade sig en 
herremoral i stället för den judiskt-kristna slavmoralen med dess tonvikt på ödmjukhet 
och medlidande. Det gällde att göra rent hus med det som var svagt och ömkligt, och i 
stället bereda  utrymme för det starka och livskraftiga.  
 
Det brukar visserligen framhållas att Nietzsche inte alls menade det som det låter. När 
Nietzsche tog avstånd från medlidandet, så avsåg han inte medlidande med de lidande 
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och förtryckta, utan med värden och kulturformer som överlevt sig själva. Och viljan till 
makt handlade inte om relationer mellan människor, utan framför allt om en vilja att 
övervinna sina egna svagheter: övermänniska var den som lyckades vända sina svagheter 
till en styrka. När han säger: “Går du till kvinnan? Glöm inte piskan!” så är det för att 
mannen, inte kvinnan, behöver piskas, har det sagts. (Däremot vet jag inte hur man ska 
bortförklara satsen: “Mannen är i djupet av sin själ endast ond, men kvinnan är låg.”)  
 
Nietzsche blev, kunde man säga, offer för sina egna retoriska impulser. Han behöver ett 
följe av uttolkare som går efter honom och sopar upp med kvasten, alltså behandlar 
honom just med det slags medkänsla han själv tog avstånd från. På var och en som blivit 
klokare av att läsa Nietzsche – och säkert är de många – går det tio som blivit dummare. 
Tyvärr kan man inte värja sig för tanken att det just är de fördummande dragen som 
grundmurat hans popularitet. 
 

* 
 
En annan filosof som fängslat med sin ton är fransmannen _Jean-Paul Sartre_ (1904-80), 
som blivit känd inte bara för sina filosofiska skrifter, utan också för skönlitterära arbeten. 
Han formulerade onekligen en del viktiga insikter (även om han lånat några av sina mest 
betydande idéer från _Hegel_ och Kierkegaard). Men han hade också en omisskännlig 
“teenage appeal”.   
 
Här möter vi filosofen med cigarett i mungipan, trenchcoat och filthatten nerdragen i 
pannan. Ett av Sartres mest berömda exempel gäller ynglingen som ska träffa ett val 
mellan att ansluta sig till motståndsrörelsen (under den tyska ockupationen) och ta hand 
om sin mor. Det är något romantiskt i idén om att vår tillvaro i betydande utsträckning 
formas genom sådana dramatiska valsituationer. Här vill jag inte gå in på frågan hur man 
kan förstå själva idén om ett radikalt val. De svåraste utmaningar vi ställs inför under vårt 
liv har i varje fall en betydligt mera prosaisk karaktär. Som _Tjechov_ sade (fritt ur 
minnet): “Vilken dumbom som helst kan dö för en sak, att leva för en sak år ut och år in, 
det kräver karaktär.”  
 
(Det fanns också något pubertalt i Sartres svar på frågan varför han inte skaffat sig barn: 
“Sådant lämnar jag till människor som har mindre viktiga uppgifter i tillvaron.”) 
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* 
 

Vad jag vill få sagt är inte att man inte ska läsa Nietzsche och Sartre om man så vill. Mitt 
budskap gäller snarare disproportionen  mellan den uppmärksamhet de blivit föremål för, 
och vad de, i jämförelse med andra filosofer, haft att komma med. Låt mig nämna bara ett 
bland många exempel på bortglömda tänkare: den turkiskfödda filosofen _Ilham 
Dilman_, verksam i Wales, har i ett stort antal böcker behandlat frågor om människans 
existens, kärlekens natur, moralens psykologi, _Dostojevskij_ och _Freud_ mm. Men han 
har knappast blivit uppmärksammad utanför det akademiska samfundet. Som stilist är 
han inte jämförbar med en Nietzsche eller Sartre (han är också betydligt mera lättläst än 
de), men framför allt saknar han den tonårsmässiga “nojighet” i tonen som tycks vara ett 
villkor för filosofisk popularitet. 


