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Av ett sammanträffande har jag nyligen stiftat bekantskap med tre framställningar av 
nazisternas förintelseläger, i olika genrer och olika medier. Trots de stora olikheterna  har 
de något viktigt gemensamt. Två av dem är italienska: _Primo Levis_ roman “Är detta en 
människa?” och _Roberto Benignis_ film “La vita è bella” (Livet är underbart), den tredje 
är amerikansk: _Art Spiegelmans_ tecknade serie “Maus”. 
  
Primo Levi, kemist och jude från Torino, skrev boken om sina upplevelser i Auschwitz 
redan 1946, kort efter hemkomsten. Tillsammans med sin efterföljare, “Fristen”, som 
handlar om Levis långa och strapatsrika färd från Polen över Östeuropa tillbaka till 
Italien, har boken uppfattats  som en modern Iliad och Odyssé. Tyvärr orkade Levi inte 
leva länge nog för att hinna få nobelpriset. 
 

* 
 

Spiegelmans “Maus” är inte en serie för barn. Skeendet utspelar sig på två plan: dels 
handlar det om hur Art småningom närmar sig sin far, Vladek, genom att höra honom 
berätta om sina umbäranden under andra världskriget; å andra sidan får vi följa med 
Vladeks liv som polsk jude före kriget, hans försök att gömma sig och sin fru undan den 
tyska ockupationsmakten, hur de till slut blir förrådda och transporterade till Auschwitz, 
hur de lyckas överleva både lägret och den svåra vandringen till friheten tack vare en 
osannolik tur och Vladeks sällsynta rådighet och sinnesnärvaro, hur de efter en tid i  
Sverige flyttar till USA där Vladek blir en framgångsrik affärsman. 
 
Seriens speciella idé är att människorna tecknas som djur (som i en Disneyserie), men på 
det sättet att olika nationaliteter avbildas som olika djurarter: judar är möss och tyskar 
katter, polacker svin, amerikaner hundar, svenskar renar, fransmän grodor, romer fjärilar. 
Djuransiktena blir som ett slags masker, de upphäver individualiteten, upprättar ett 
avstånd till personerna (vill man vara kritisk kan man tycka att den här lösningen 
bekräftar rasistens föreställning att mänskligheten _är_ uppdelad i olika raser).  
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* 
 

Om Spiegelmans serie är ensam i sitt slag gäller detta i lika hög grad Benignis film. Man 
kan förstå att människor som hör om filmen kan ta anstöt av den, dess sätt att behandla 
judarnas lidanden kan uppfattas som frivolt, men den här reaktionen är kanske inte lika 
vanlig bland dem som sett den. Den första hälften av filmen är en regelrätt komedi, den 
handlar om hur huvudpersonen (spelad av Benigni själv, en person med en sällsynt varm 
och humoristisk utstrålning) förälskar sig i en kvinna och räddar henne från att ingå ett 
olyckligt äktenskap. Han gifter sig själv med henne och de bildar familj. Fascismen bildar 
ett dovt hot i bakgrunden. När parets unga son undrar över en butiksskylt där det står att 
judar och hundar inte är välkomna, förklarar fadern att många butiksägare är excentriska: 
det finns t ex en annan butiksägare som inte kan tåla kineser och känguruer. I filmens 
andra hälft transporteras mannen, hustrun och sonen till ett förintelseläger, men Benigni 
lyckas hålla modet uppe på sonen genom att inför honom låtsas att det är fråga om en lek, 
där det gäller att klara av olika strapatser utan att klaga, och där första priset är en riktig 
pansarvagn – något som mycket riktigt dyker upp när lägret befrias av amerikanerna, kort 
efter det att pappan blivit skjuten av en tysk.  
 
Vissa sanningar, tycks filmen säga, är så ofattbara att varje förnuftig människa måste dölja 
dem för sina barn. 

 
* 

 
 Att ta itu med berättelser om lägren kräver en självövervinnelse. Något som de här tre 
framställningarna har gemensamt är däremot att man inte upplever dem som outhärdliga 
eller gastkramande. Tvärtom är de givande på ett paradoxalt sätt. Jag menar inte att de är 
idylliserar verkligheten, så som _Steven Spielbergs_ film “Schindler’s List” har beskyllts 
för att idyllisera Auschwitz. Men de låter helt enkelt aldrig fasorna och grymheterna ta 
överhanden, de utgör bakgrunden medan människorna finns i centrum. Jag tror att detta 
grepp är nödvändigt om man ska förmå människor att reflektera över nazismen i stället 
för att bara skjuta det oerhörda ifrån sig. Spielberg utsatte sig däremot för anklagelsen att 
idyllisera just genom att han _gjorde en ansats_ att förmedla fasorna. (Men det verkar som 
om Spielberg, genom att göra sin populära film, i varje fall lyckades ta vinden ur seglen på 
de s.k. revisionisterna, de där vettvillingarna med fransmannen _Faurisson_ i spetsen som 
försökte förklara att holocaust aldrig hade inträffat utan bara var ett propagandapåfund. 
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Vill man verkligen övertyga måste man fånga människornas fantasi, man kan inte bara 
förlita sig på sakargument. Det ger också TV-rapporteringen från olika oroshärdar dagliga 
bevis på.) 
 

* 
 

Vad de här tre berättelserna framför allt har gemensamt är att de framställer dem vi har 
vant oss vid att betrakta som offer – judarna i Tredje riket – som något annat än offer. 
Judarna har ibland anklagats, och de har anklagat sig själva, för att de så aningslöst fann 
sig i deportationerna. Också ett passivt motstånd skulle ha bromsat upp dödsmaskineriet 
på ett avgörande sätt. Men i dessa framställningar ser vi en annan sida. Offren har blivit 
aktörer, antingen rent konkret som i Vladek Spiegelmans fall, eller i andlig mening, som 
människorna i Levis bok. SS-männen är frånvarande, de har bara likt gudar 
iordningsställt den arena på vilken det mänskliga livsdramat utspelar sig.  
 
Också på det sättet skiljer sig de här framställningarna från “Schindler’s List”, där det 
finns bara två aktörer och båda är tyskar, den “gode” Schindler och den onde 
lägerkommendanten Goetz. Problemet är att vi identifierar oss med den som handlar. 
Därför är det nästan omöjligt att framställa ondskan i fiktionen utan att samtidigt göra 
den fascinerande, medan den onda människan i verkligheten nästan undantagslöst är 
futtig och banal.  
 
I Levis bok blir lägret ett prisma som låter individernas egenart, hela skalan av styrkor och 
svagheter bli synliga. Så här beskriver Levi en av sina medfångar: “Med högburet huvud 
gick Alberto in i lägret och ofördärvad och okorrumperad lever han här. Han var den 
förste av alla som förstod att livet här är ett krig; han har inte tillåtit sig någon 
skonsamhet, han har inte spillt tid på att beklaga eller ömka vare sig andra eller sig själv 
utan drog redan första dagen ut i strid. --- Likväl (och för denna själsstyrkas skull har jag 
honom ännu idag i kärt och friskt minne) har han inte blivit en ond människa. I honom 
har jag alltid sett, och ser alltjämt, något så sällsynt som den på en gång starka och blida 
människan, mot vilken mörkrets vapen förlorar sin verkan.” 
 
Alberto är kanske lik hjälten i Spiegelmans serie, som framför allt är skildringen av en 
märklig individ, varken god eller ond, vars okuvliga livsvilja och mångsidiga intelligens 
nästan kräver lägrets övermänskliga utmaningar för att till fullo blomma upp. 
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Man dryftar ofta vilka lärdomar vi kan hämta ur förintelsen. Det sägs att den visar vilka 
ytterligheter av mänsklig ondska som är möjliga. Men vad innebär det att tillämpa den 
insikten? För egen del är jag benägen att tänka, att vi inte har mycket att lära av nazisterna 
och SS. Däremot har vi oändligt mycket att lära oss av deras “offer”, om människans 
förmåga att undgå förintelse . 


