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TILLBAKA TILL BARNDOMS STRÄNDER


Bild 1-18 (pappersbild) + 2-18 (dia) infälld bild av byggnad
Birgit Eldh framför ruinerna till ryssarnas NKVDs station i Spithamn. © Helene Körner. Infälld bild © Håkan Eklund.

- Det ordnar sej nog, säger hon och drar den stickade luvan över öronen där hon huttrar vid barndomens strand. Avsevärd stormstyrka ruskar hennes hus som står med ryggen mot Finska viken och farstun mot Östersjön.
Det ordnar sig - så säger den envisa människan, så fort hon fått en bra idè i huvudet. Det får hon allt emellanåt.
Spithamn-Lassosa i Estland heter platsen där Birgit Eldh var barn. Då hette hon Westerman.
Det är också platsen där galeasen Hoppet föddes, praktiskt taget utanför hennes fönster.
Birgit är järnviljan bakom Donnergymnasiet på Gotland och Hoppet är känd från TV. Skutan som beboddes av Sam och delvis ägdes av Johan, hade en ledande roll i dramaserien Skeppsholmen. Serien är slut med Hoppet seglar vidare, nu med Birgit Eldh vid rodret. Hon är Stiftelsen Hoppet av Spithamns ordförande och ledande entusiast.




Ett skolskepp ska det bli, säger hon och drar upp färdvägarna i vidlyftig vikingastil mellan Finland, Estland, Gotland och Stockholm.
Men när Hoppet kommit så långt, överlämnar hon rodret till annan kompetens; själv har hon inte ens ett förarbevis för båtar. Hon har ingen aning om navigation till sjöss, det medger hon utan omsvep. Babord och styrbord saknar antagligen reell innebörd för henne. Men så länge den K-märkta dyrgripen galeasen Hoppet ligger i dockan på Beckholmen i Stockholm är hon befälhavare.
Jäntan som föddes på udden där Finska viken och Östersjön möts, vet att brinna för det hon tror på, antingen det är ett frigymnasium på Gotland eller en gammal skuta från barndomens stränder.

Pappan byggde flyktbåten 
Hon föddes i krigstid i Spithamn, Estland. Svenska var hennes språk och hon var en bland många estlandssvenskar som under ytterligt dramatiska villkor flydde över havet undan sovjetiska soldater. Många kom till Slite, en del, som Birgits familj, tog vägen över Finland till Stockholm. 
Birgits pappa Valdemar hade börjat segla som femtonåring, skutan hette Vega, lasten var potatis och ved. Birgits mamma hette Olga, det var hon som skötte gården och de fyra barnen när pappa var på sjön. 
Det blev med åren flera skutor med Valdemar som delägare. Skutor var på den tiden bruksvaror, när de tjänat ut eller utan omsvep gått till botten, tog man vara på det nyttigaste - och byggde nytt.
Men Hoppet överlevde, nu som kulturminnesmärke.
Men många kom på djupet, som man sa om de förlista skutorna. Den sista var den största, Hiuulaid från Dagö, den sjönk med last och rigg. Men vant, rigg, ankare, kätting och segel bärgades och så började man om med att bygga nya skutor.
Då var det 1938. 
Och så kom kriget, ryska kommunister kom ombord och det tog bara en kort stund - så var båtarna nationaliserade och i statens ägo.
Då var det dags för Valdemar att bygga den båt som skulle segla familjen mot friheten med hjälp av en tvåtaktad Strix-motor, som han köpt i Hapsal.
En natt 1944 lämnade båten Estland för en farofylld resa över Finska viken till Finland. Då var Birgit fyra år. Hon minns att hon hela resan fick hållas i styrhytten med pappa, mamma Olga tog hand om lillebror och de två äldre systrarna fick klara sej själva. Hon hade inte förstått mycket av uppbrottets oro, tystnaden, faran, de vuxnas ödestyngda allvar. Rysk militär patrullerade deras vanskliga väg över havet mot friheten. 
Fyraåringe tyckte bara det var tråkigt i styrhytten.

Ryssarna tog över 
Udden Spithamn och gården togs över av rysk militär. Gamla telefonledningar ritar än idag historia kors och tvärs över näset. En havsörn hänger över trädtopparna, strandrågen kapitulerar i blåsten, viker sig mot vatten i uppror. Det är kallt, ensligt mörker. Men det lyser ännu sparsamt i ett par gamla gårdar. De som stannade, drog livet tätt omkring sig med sparandet som livsstil. Ryska byggnader är jämnade med marken. Hemvändarna bygger nytt och återskapar varligt kontakten med rötterna. De blandar sig med dem som kom med kriget, dem som flydde från kriget och dem som fanns kvar hela tiden. Rysslandsester och estlandssvenskar, ingifta och alldeles vanliga ester ska bygga ett land tillsammans... Under ytan anas aggressioner och avvaktande misstro, kanske mest mot dem som kommer tillbaka.
Det skulle dröja 45 år innan Birgit stod på barndomens strand igen. Då var det 1989, på udden sjöd sovjetiskt liv runt radarstationen och besökarna i hembygden skulle vackert hålla sig i bussen.
- Men mamma rusade ner till ”sin” strand, trots kanoner och helikoptrar. Så satt hon där med sin barndomsväninna och grät...
1994 gav sig militären iväg från udden. Och då hade Birgits mamma sett till att familjen fått tillbaka konfiskerad jord och där kunde hon bygga sitt hus. Ett rött hus med vita knutar – strandnära är milt uttryckt. På en plats, dit hon numera far så ofta hon kan. Möjligen kan man säga att hennes själ hunnit före henne. Till den magiska platsen där hon varit en liten flicka. 

Platsen dit hon nu återvänt som ”en gammal tant som håller i trådarna för projektet Hoppet”.

Livets dimensioner 
Hon pratar om de sju extra dimensionerna i livet, ibland möter hon någon som talar samma språk:
- Tiden är en sträng herre, sträng och obarmhärtig. Förmodligen existerar tiden, liksom höjd, längd och bredd. Men bakom detta finns de sju extra dimensionerna. 
Hon talar om allt det man väljer bort i livet:
- Jag lever i tiden. Jag är en nutidsmänniska, dilemmat är de många valmöjligheterna i livet. Och kanske saknar man det man valde bort. Men det måste jag strunta i.
 Hon har tagit vara på möjligheterna, summerar hon. Med maken Alf flyttade hon till Gotland, hon utbildade sig till lärare och blev så småningom rektor i Klintehamn.
Hon blev med tiden (!) alltmer kritisk till den svenska grundskolan, det pratar hon mycket om. En tanke hon har fastnar till eftertanke:
- Flickor på högstadiet måste få drömma lite, drömma om glans, glitter, drömma om att vara något stort. Jag tycker inte om att skolan satsar så hårt på att få in dem i en vårdutbildning. De är för unga för att vårda gamla och sjuka. Till det kan vi omskola arbetslösa 40-åringar. Låt flickorna tro en stund att de kan bli...berömda...

Statarungen
Hon drömde själv en gång. Drömmar är livsviktiga. Flyktingfamiljen från Estland hamnade på svenska gods, Negelstena och Steninge var ett par av dem:
- Glöm inte att jag varit en statarunge, säger hon med skärpa.
I statarlängan härjade fattigdom och TBC, de bodde sex personer i ett rum och kök. Där kunde man bara drömma om ett lite glittrande liv.
Men där bodde också den livskraftiga drömmen om att återvända hem. Till udden. Till hemmastranden. 
Det skulle dröja nästan ett liv.
- Stranden var vårt vardagsrum. Där samlades kvinnorna till pratstunder, där lekte barnen. Där byggdes skutor.
Två hav möts där, utanför vilar Odensholm som på horisonten, där ligger Rågöarna och, längre bort, Ormsö.
- Hangö och Spithamn vaktar Finska viken, säger hon tankfullt, fast hon vet att fienden marscherade in i hennes barndom från andra hållet.
- Havet är särskiljande. Jag har alltid tyckt om arenorna på båtar, tyckt om havet. Tyckt om att resa över hav.
Så det gör hon nu. Försvinner från Gotland så fort tillfälle ges.
Tillbaka till barndomen.
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Bild 1-18 (pappersbild) + 2-18 (dia) infälld bild av byggnad
Birgit Eldh framför ruinerna till ryssarnas NKVDs högkvarter i Spithamn. © Helene Körner. Infälld bild © Håkan Eklund.

Bild 3-18 (dia)
Längs havssidan av Spithamnsudden finns fortfarande ryssarnas skyttegravar kvar; de väntade i 50 år på en fiende som aldrig kom. © Håkan Eklund.
