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Inledaren

Idag tas det bilder mer än någonsin och de 
används i de mest vardagliga situationer. 
De är en så naturlig del av vardagen, av 
vårt bildsamhälle, att många inte desto 

närmare reflekterar över det. Så har det inte all­
tid varit. Och hur många tittar mera kritiskt på 
en bild? Inte bara ur ett rent tekniskt perspek­
tiv utan också formmässigt och framförallt vad 
bilderna vill förmedla, eller dölja?

AV BILDMATERIALET att döma i publikationer och 
tidningar är det många som okritiskt producerar 
och publicerar bilder. Och då är inte privata 
bloggar, Facebookillustrationer eller annat ”nät­
material” inräknat. Speciellt skär det i själen 
när man ser påkostade fina böcker eller publi­
kationer med ypperlig textsubstans innehålla 
ett uruselt bildmaterial, kanske dessutom pre­
senterat i en dålig layout. Det signalerar att för­
fattaren, redaktionen eller ombrytaren helt en­
kelt varit okunniga eller ointresserade av 
bildernas värde och betydelse. Tekniskt dåliga 
bilder, exempelvis gamla dokumentära bilder, 
kan också presenteras på ett konstnärligt och 
bildmässigt tilltalande sätt, om bildseendet hos 
producenterna finns. Och värdesätts.

ETT FOTOGRAFI är en avbildning av en situa­
tion, eller ett föremål, som det hittas många 
exempel på i detta temanummer som upp­
märksammar delar av Mikael Herrgårds foto­
grafiska livsverk. Ett foto förmedlar också en 
föreställning om hur någonting är, berättar 
mycket om fotografen, om fotografens bild­
seende och yrkesskicklighet. 

En fotograf arbetar med ljuset för att skapa en 
viss stämning, eller att helt enkelt få vissa de­
lar av motivet att framträda på ett tydligare 
sätt, som Herrgård utnyttjar optimalt när han 
till exempel dokumenterar spår av fornläm­
ningar i naturen, där bilder tagna i rätt ljus 
och i rätt vinkel ibland avslöjar sådant som 

inte är alldeles lätt att upptäcka i terrängen, 
ens för ett tränat öga.

Det sägs att bilden säger mer än tusen ord, 
men den kan också ljuga mer än tusen ord! En 
förskjutning av vinkel och sammanhang kan 
göra att två bilder med samma motiv kan få 
helt olika innebörd. Det är inte sagt att man på 
samma bild vill ha med stinkande och ruttnan­
de alger i hemviken när sommarstugidyllen 
skall avbildas ...

INOM TIDNINGSVÄRLDEN med sin inbyggda hie­
rarki tog det sin tid innan fotografiet och foto­
grafen accepterades och jämställdes med text 
och textproducenter. Länge betraktades press­
fotografer som icke fullvärdiga journalister och 
redaktionella medarbetare. På många redaktio­
ner betraktades de snarast som tekniker, som 
”bara” tog bilder/framkallade bilder, och var 
följaktligen dåligt avlönade. För många tidning­
ar gäller denna situation än idag. Många fin­
landssvenska dagstidningar har aldrig satsat på 
egna fotografer (eller fotoutbildning), det är de 
textproducerande journalisterna som förväntas 
”knäppa” några bilder när de ändå är ute och 
samlar in sitt material. Resultatet är därefter.

NÄR TIDNINGEN EXPRESSEN i Sverige etablera­
des 1944 beslöt Helsingforsfödda Carl-Adam 
Nycop (1909-2006), som var en av grundar­
na, att jämställa fotograferna med journalis­
terna. Det var då något helt nytt. Han utgick 
ifrån att bilden var lika viktig som texten i 
den dagliga tidningen. 

Nycops tes var följande: 1) Bilden skall i sig själv 
illustrera en nyhet eller förstärka en textnyhet. 
2) Bilden skall vara en berättare, gärna en avslö­
jande berättare. 3) Bilden skall vara ett medel att 
upplysa. 4) Bilden skall vara underhållande, 
gärna humoristisk, men aldrig tarvlig. Dålig 
smak i bildval måste motarbetas i Expressen.

Värdet av dokumentärfotografi
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Håkan Eklund, redaktör

Det senare kunde många finlandssvenska dags­
tidningar reflektera över än i dag. 

DE SOM TIDIGARE kallades för pressfotografer är 
idag bildjournalister som arbetar med olika 
sorters dokumentära bilder och projekt. En så­
dan fotograf är Mikael Herrgård som började 
sin fotokarriär på Vasabladet, en tidning som 
länge hållit sig med egna fotografer. 

Herrgård är en berättare i bild (numera också i 
text, som inte är helt vanligt för fotografer), 
som inte nödvändigtvis utgår ifrån vad som an­
ses vara intressant för allmänheten utan frågar 
sig vad som kan bli intressant om man får veta 
mer om det. För att kunna göra det måste man 
lägga ner tid för att studera sitt ämnesområde. 
Det gäller att synliggöra sådant som finns om­
kring oss, som vi kanske inte vet så mycket om, 
eller ens normalt bryr oss. Just så jobbar en 
hängiven dokumentärfotograf, som följer upp 
ett visst ämnesområde under flera års tid. 

I Herrgårds fall har fotograferandet (förutom 
tidningsbilderna) i samarbete med textförfat­
tare resulterat i ett antal bokverk som idag ut­
gör ett ovärderligt dokumentärmaterial.

ATT LYCKAS FÅ förlagsdirektörer att inse värdet 
av bildjournalistiska bokverk under 1970-talet 
var inte lätt, som Herrgård berättar om i en av 
sina texter när boken ”Människor och arbete i 
österbottnisk skärgård” skulle publiceras. De 
var mera intresserade av skönlitterära texter 
och förstod inte värdet av dokumentärt bild- 
och textmaterial, som redan några decennier 
senare skulle visa sig vara historiskt värdefullt 
när den gamla skärgårdsbefolkningen och -kul­
turen inte länge fanns kvar. Det var samma 
herrar som satte tummen ner för Kaj Dahls 
(1945-2003) bilddokumentära uppföljning av 
de sista skärgårdsgenerationerna i Åbolands- 
och Östra Nylands skärgårdsområden. Idag är 

dessutom Dahls värdefulla originalmaterial 
(filmnegativen) försvunna, också det östny­
ländska som han hade donerat till bygden, när 
ingen av de få finlandssvenska förlagen ville 
satsa på hans bokprojekt.

TACK OCH LOV finns det idag ett antal mindre 
regionala bokförlag som knappast är några mo­
netära guldgruvor men som gör ett synnerligen 
värdefullt kulturarbete genom att ge ut böcker 
som av olika orsaker inte säljer för de breda 
massorna.

Årets kolumnist i Skärgård, Karin Dahlström i 
Björköby, är en av dem. Liksom Agneta An­
dersson på Jurmo, tidigare redaktör för denna 
tidskrift. Ord och bild, väl paketerade, lever 
länge i tryckt form. Också till glädje för kom­
mande generationer.
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DEL I

Einar Vistbacka var en vänlig man. 
Han var folkskollärare i Kvevlax (1946-
1960) och bibliotekarie på kommun
biblioteket. Det var säkert en stor del 
hans förtjänst att vi ofta träffades en 
gång till på kvällarna efter dagens 
skolarbete. Lärarna var förvisso 
auktoriteter men på kommunal
gårdens vind, i biblioteket, möttes vi 
nästan som jämlikar bland böckerna.

Greven av Monte Christo, Biggles- 
och indianböcker lästes flitigt, men 
även tidskrifter för bildernas skull. 
Ibland fanns till och med exemplar 

av Life bland tidningarna i det inre rummet. 
Bilderna i Life gjorde ett enormt starkt intryck, 
speciellt från revolten i Ungern 1956. Dagstid­
ningarnas bilder intresserade inte. Antagligen 
var de ännu för stereotypa; det var först på 
1960-talet som de första ”riktiga” reportagebil­
derna dök upp i det egna Vasabladet.

I GRYNINGEN den 2 januari 1961 sprang nästan 
alla skollediga barn genom snön till platsen där 
Aeros plan störtat tidigare på morgonen. Alla 
tjugofem i planet hade omkommit. Den ry­

Orrspel 1979 vid Åkant träsk i Oravais. © Mikael Herrgård.

DEL I
Att dokumentera är nödvändigt
TEXT & BILD: MIKAEL HERRGÅRD
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DEL I

Det intensiva orrspelet kulminerar i parningsakter när honorna anländer till spelplatsen i början av april. 
Bilden är från Antero Gråbbils åkrar i Vörå, våren 1978. © Mikael Herrgård.

kande olycksplatsen var kaotisk, skrämmande 
och overklig. Bilderna i tidningen dagen efter 
hade svårt att förmedla de upplevda syn­
intrycken. Själv hade jag ännu, som 13-åring, 
ingen kamera. Kvar satt dock bilderna på nät­
hinnan och i minnet – där de ännu sitter efter 
drygt 50 år. 

TANKEN på en kamera mognade. Så småning­
om, efter en sommar med pappersvedsbark­
ning och kålrotsgallring räckte förtjänsten till 
en småbildskamera med 35 mm brännvidd, 
försedd med extra närbildslins. Senare läste jag 
– och stärktes barnsligt nog av att veta att foto­
graflegenden Henri Cartier-Bresson använde 
just 35 mm som standardobjektiv.

Fotograferandet blev en intensiv hobby med 
natur, folk och miljöer som inspirationskällor. 
Speciellt fascinerande var Kyro älvs vårflöden 
som förvandlade hemmets omgivning till en 
vacker sjötomt under några dagar. Orrspel inte 
att förglömma samt kontakterna med de le­
gendariska fågelvännerna Erik Pollar, Rolf 
Sandvik och Antero Gråbbil. 

AKTIVA i hembygdsföreningsverksamhet visade 
att långsiktig fotodokumentation är nödvän­
dig genom alla tider. Selfies i nutid, för att likt 
statsministern framhäva sig själv, är en ny bild­
variant som för det mesta konsumeras genast 
– och därefter slängs. 
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Erik Pollar från Vörå, legendarisk ornitolog och na-
turvän vid ett kalhygge – en miljö som han ogillade. 
Bilden är från 1979. © Mikael Herrgård.

De äldre amatörforskarna som visste värdet av 
den fotografiska bilden blev för min egen del 
lika stora inspiratörer som de kända proffsen 
ute i världen. Den tråkiga militärtjänsten 
vändes till något riktigt nyttigt genom att jag 
under lediga stunder läste in fototeori från 
grunden. Kunskaperna förbättrades senare 
med Arbiskurser och självstudier. 

DET HÄR BLEV det ostadiga fundamentet som 
skulle bära långt in i framtiden. Bilder 
studerades i otaliga svenska, finska och engelska 
fototidningar där alla kända och okända 
fotografer passerade revy. Funderingar på 
kreativitet ägnades mycken tankemöda. 

Det duger inte att enbart mekaniskt avbilda. 
Man måste arbeta med känsla och försöka för­
medla en personlig touch, annars blir det inte 
bra. Insikten kom också, genom försök och 
misslyckanden, att fotograferingen alltid måste 

utföras noggrant. Kameran ska, till exempel, 
vara förinställd på det väntade motivet. Det går 
inte att fumla och ställa in kameran när man 
väl ska avbilda snabba förlopp. Senare under 
fotograferingen, om det ges möjlighet, ska man 
ta alternativa bilder. 

FILMFRAMKALLNING och bildframställning på 
papper gjordes hemma efter noggranna rutiner. 
Alla arbetsskeden är viktiga. Bildframställningen 
är ett känsligt hantverk, oavsett om det görs 
med förstoringsapparat i mörkrummet eller på 
dator. Små nyansskillnader blir ofta avgörande 
för ett lyckat, eller misslyckat, resultat. En yr­
keskarriär föresvävade inte, övertygad om att 
en givande hobby då skulle förstöras av många 
rutinuppdrag. 

ETT ERBJUDANDE från Vasabladet 1975 om ett 
halvårsvikariat – som följdes av fast anställning 
– ändrade radikalt på inställningen till jobbet. 
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DEL I

Det snabba tempot och arbetet i händelsernas 
centrum var stimulerande. Det var en expansiv 
tid. Borta var oljekrisens panik från 1973 då 
hastigheten på vägarna radikalt sänktes till 70 
km i timmen. Fotografens arbete värdesattes 
och samarbetet med skrivande kollegor löpte 
bra. Tekniken hade utvecklats, bilderna använ­
des på ett journalistiskt riktigt sätt och blev 
dessutom bra i tryck – de flesta än så länge i 
svartvitt. 

Redan före anställningen hade jag funderat ut 
hur bra tidningsbilder borde se ut, tidningslä­
sande hade tidigt blivit en vana. Bilderna måste 
vara ärlig dokumentation, samt kunna förstås 
och förmedla det väsentliga även på två spalter 
trots att verkligheten är så mycket större. De 
egna bilderna skulle, om möjligt, vara tillräck­
ligt bra för att få ett eget liv. Inte enbart ses som 
komplement. 

TEORIN OMSATTES i praktiken så gott det gick och 
visade sig fungera för det mesta. Konceptet har 

egentligen inte behövt justeras. Men det gällde 
att leverera i alla lägen och göra det bästa av alla 
situationer. Tempot var högt, tidsmarginalerna 
var små, deadline måste ovillkorligen hållas. 

Utrikesbilder och bilder från övriga Finland 
kom via telefoto. Först skulle de beställas och 
framkallas manuellt, senare blev mottagningen 
automatisk, men det krånglade ofta. För det 
mesta jobbade man ensam bland många skri­
vande journalister, redigerare och chefer. Upp­
dragen varierade från de finaste salonger till de 
hemskaste olyckor. 

DEN 13 APRIL1976 exploderade patronfabriken i 
Lappo och 40 personer omkom. Tillsammans 
med reportern Ingmar Kommonen var vi från 
Vbl nästan först på plats av medierna. Det är 
inget att skryta med. Helst ska man inte kom­
ma tidigt till en hemsk olycka, men vi kunde 
åtminstone länge röra oss fritt på olycksplatsen 
– vilket också syntes i tidningen. Dagen efter 
besökte vi överlevande på sjukhuset. Begrav­

Patronfabriken i Lappo exploderar och förstörs 
fullständigt 14 april 1976. Fyrtio personer omkom. 
Länsläkaren Jouko Antti, till höger, var lika chockad 
som alla andra. © Mikael Herrgård.



Prins Bertil på besök 1981 under Vasas 375-års jubileum. Den vanligen tuffa Gustav ”Joker” Strömsholm från 
Radio Österbotten ställde högtidligt, artiga frågor till den avslappnade prinsen. © Mikael Herrgård.

Raisa och Michail Gorbatjov besökte även Uleåborg 1989. Bakom Tellervo (skymd) och Mauno Koivisto. De 
ryska livvakterna gjorde sitt bästa för att sabotera bra bilder men med kameran i uppsträckta händer, utan att 
titta i sökaren, kunde situationen räddas för egen del. © Mikael Herrgård.



Stina Ekblad under ett av sina besök på Wasa Teater 
under 1980-talet. © Mikael Herrgård.

Christer Buocht, krigsveteran, advokat, författare och karl för sin hatt. En höstkväll 1984 kom Bouchtin upp till 
mörkrummet på Vasabladet och ville få en bild tagen av sig själv iklädd hatt. Bilden skulle användas inför det 
kommande kommunalvalet med sloganen ”Christer Boucht, karl för sin hatt” – naturligtvis kom han in i Vasafull-
mäktige. © Mikael Herrgård.



DEL I

ningen av offren var nästan värst med så många 
sörjande anhöriga och den långa konvojen 
med kistor på militärens lastbilar. Kekkonen 
var där och även rutinerade journalister grät. 

ARBETSFÄLTET gällde hela svenska Österbotten, 
inklusive Kyrolandet och skärgården. Ibland 
också övriga Finland. Mitt första stora bildre­
portage handlade om Köklot, skärgårdsön som 
fått fast vägförbindelse 1975. Jag for en extra 
resa, utom arbetstur, för att få bilder av fiskaren 
Bernard Toppar när han fiskade strömming 
med skötar. Det lönade sig. Maj-Britt Hög­
lund var reporter och senare samarbetade vi 
om boken ”Människor och arbete i österbott­
nisk skärgård”. Det blev många olika skär­
gårdsreportage från tidningen framöver. 

DEN 31 augusti 1984 gick fraktfartyget Eira på 
grund och smutsade ner Kvarken med 300 ton 
olja. Vi hyrde företagaren med den snabbaste 
båten på Replot och satte högsta fart mot ol­
jan. Vädret var vackert, föraren demonstrerade 
den nya båtens allra senaste finesser. 

– Vi vill att du far till Nikersgrunden, söder 
om Valsörarna kommenderade reportern Mar­
cus West sent omsider. Där hade oljan gått 
iland på fågelskyddsområdet. 

– Int hittar jag dit och förresten är det för ste­
nigt. Int vågar jag fara dit, blev svaret. 

Nåja, vi gjorde det nästbästa och for till Ut­
grynnan, svart av olja, mitt i Kvarken. Där job­
bade några salta fiskargubbar, nästan svarta, 
febrilt med oljan. Som kontrast rörde sig en 
blond flicka, helt opåverkad av oljan, bland 
gubbarna – en smått absurd situation som fast­
nade i minnet men inte på negativet. Dagen 
efter for vi till Björkö. En från Björkmans tog 
oss på en liten stund dit vi ville med sin präk­
tiga fiskarbåt. Oljan fanns kvar. Oljesanerarna 
kunde tvätta sig efteråt, men inte fåglarna.

DET VAR SVARTVITA bilder som gällde, Kodak 
Tri-X (400 ASA) var standardfilmen. Ljuskäns­

ligheten var inte hög men vi försökte kompen­
sera med ljusstark optik. Pressbilder skulle 
nämligen fram även från de uslaste ljusförhål­
landen – det var det ofta. 

Inomhus togs många bilder med en stark blixt, 
ljuset riktades indirekt via tak eller en reflekte­
rande yta. Resultatet blev förvånansvärt bra. 
Mötesbilderna blev många på grund av upp­
dragen. Standardbilden omtalades som ”tre 
gubbar och ett papper”. Men mötesbilder kun­
de också varieras, fanns man på plats minuter­
na och sekunderna före (eller efter) själva mö­
tets början uppstod ofta oväntade, bildmässiga 
situationer. Ibland kom kritik för att mest män 
fanns på bild men även om vi, från de uppdrag 
vi bevakade, medvetet försökte få aktiva kvin­
nor på bild blev fördelningen 60-40 till män­
nens fördel, i ett längre perspektiv.

Stela mötessituationer kan också lyckas om bilden tas 
vid rätt tillfälle. I tagningsögonblicket antecknar Ulla-
Maj Wideroos ögonblickligen sitt vinnande röstetal när 
valresultatet över motkandidaten Rune Björkvist tillkän-
nages. Kampen gällde Sfp:s kretsordförandeval 1985 
i Österbotten. Hon valdes in i riksdagen 1995, var bl a 
andra finansminister i regeringen Jäätteenmäki/Vanha-
nen från 2003. © Mikael Herrgård.

George Bush d.ä. och Michail Gorbatjov, med tolken 
i mitten, under den avslutande presskonferensen 
1990 i Finlandiahuset. Det historiska toppmötet och 
samtalen i Helsingfors inledde en drygt tjugoårig av-
spänningsperiod i relationen mellan stormakterna.  
© Mikael Herrgård.
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FILMEN FRAMKALLADE vi själva manuellt, även 
lokalredaktörernas filmer som anlände med 
buss. Pappersbilderna framställdes relativt 
snabbt för redigerarna som sammanställde text 
och bild till en helhet. Nästa steg var ombryt­
ningen som gjordes på papper, därefter följde 
reprofoto och slutligen tryckning. En stor del 
av arbetet tillbringade vi bland vätskorna i 
mörkret. Ofta var man finklädd och de frätande 
kemikalierna förstörde många skjortor. De sto­
ra tidningshusen hade skild mörkrumspersonal 
som hade tid att använda skyddskläder. 

I MITTEN AV 1980-talet introducerades färgbilder 
i större skala på tidningen, det blev en lång och 
plågsam process. Färgbilder var givetvis inte 
fel, verkligheten är förvisso i färg, men tekniken 
var inte redo för det dåliga tidningspappret. 
Det var dessutom kostsamt och arbetsdrygt att 
ta fram färgbilderna från diafilm. Visst var Vbl 
bland de första med ny teknik, men det hjälpte 
inte. Det tog många år innan färgbildernas 
tryckkvalitét stabiliserades på dagstidningarna. 

ARBETSMÄSSIGT blev det lite lättare 1993 då 
bildframställningen på dator inleddes. Kame­
ran var fortfarande analog men filmen ändrades 
till negativ färgfilm som vi själva framkallade 
och skannade digitalt in i datorn. Filmen fram­
kallades nu i en sluten process maskinellt, men 
vätskor skulle fyllas på. Fotopapper behövdes 
inte mer. Vi öppnade dörren från mörkrum­
met, steg ut – och stannade kvar i ljuset. 

Handalaget som utvecklades i mörkret sitter 
dock kvar och ibland har man nytta av att kun­
na göra saker i helmörker. Färgskanningen var 
rätt krävande, färgerna svåra att få naturliga 
och krävde omfattande ingrepp i bildbehand­
lingsprogrammet – men de flesta bilderna pu­
blicerades fortfarande som svartvita.

FÖR BARA TJUGO ÅR TILLBAKA var det ännu inte 
vanligt med mobiltelefon. Från 1980-talet an­
vände vi Vasa Telefons auto-net för intern kom­
munikation. Räckvidden var kort och hörbar­
heten dålig. Vår legendariske ägare och chef 
Erik ”Ekka” Sundqvist ville testa hörbarheten 
på nymodigheten, intresserad av teknik som 
han var. Jag körde på motorvägen utanför Vasa 
och kunde inte uppfatta vad Ekka sade trots en 
röstvolym som borde ha hörts utan telefon. 

Nu efteråt är det svårt att förstå hur vi som 
jobbade på fältet klarade svåra situationer utan 
ordentlig direktkontakt med omvärlden. 

NÄR ESTONIA SJÖNK 1994 åkte jag med bil ge­
nast till Åbo. Just före hade en privat bärbar 
telefon inskaffats – som nu verkligen kom till 
användning. Det fanns en mobil på Vbl – av­
sedd för cheferna som satt vid fast telefon hela 
dagarna. Mobilen kunde dock inte användas, 
batteriet var oladdat. Reportrarna Johan Kjell­
berg och Camilla Berggren anlände från Hel­
singfors, Marcus West studerade i Åbo och 
fanns redan på plats. Det rådde fullständigt 
kaos på sjukhuset i Åbo. Helikoptrar landade 
hela tiden med räddade. Man flög med allt 
som fanns. Vi intervjuade två ester, maskinis­
ten Henrik Sillaste och långtradarchauffören 
Kermet Margus, de hade sett hur vattnet for­
sade in genom den öppna fören. Det här fyllde 
ett uppslag i tidningen dagen efter, men de 
stora drakarna presenterade samtidigt andra 
scenarier som kom att fördunkla Sillastes och 
Margus ögonvittneskildringar. Efteråt visade 
utredningarna att de båda esternas berättelse 
var helt riktig, bogvisiret hade lossnat. Det bär­
gades senare. 
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De överlevande från Estonia 28 september 1994 anländer till centralsjukhuset i Åbo med helikoptrar och ambulanser. 
© Mikael Herrgård.
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Ibland har jag undrat vad det blev av Sillaste 
och Margus? Veterligen har de inte framträtt i 
medierna efteråt.

I BÖRJAN AV MAJ 2001 sattes de sista negativen i 
mappen. Epoken med film i pressfotografens 
kamera var slut. Det var också dags att defini­
tivt säga adjö till vätskor och kemikalier som 
var de sista länkarna till den analoga fotografin. 

Härefter var det digitalkamera med minnes­
kort som gällde. Men i grunden hade själva 
fotograferingen inte ändrats. Kameran såg ock­
så fortfarande likadan ut och det kreativa bild­
resultatet vilade ännu tyngre på den enskilda 

fotografens axlar. Den nya tekniken gav nämli­
gen fotografen större möjlighet att påverka 
slutresultatet. Bildkvaliteten på 2,7 megapixlar 
var ”good enough” – tillräckligt bra för en 
femspaltig bild, men arkiveringstekniken 
hängde inte med. Så småningom kom bättre 
kameror och arkivering, men förmodligen 
kommer det att gapa ett svart hål i arkivet från 
de första åren när digitalfoto infördes. Bilder 
kommer helt enkelt att saknas!

För privata projekt fortsatte jag själv under flera 
år att fotografera med negativ film tills digitalka­
merorna blev tillräckligt bra – men fortfarande 
kvarstår osäkerheten när det gäller arkiveringen. 

Maskinisten Henrik Sillaste och långtradarchauffören Kermet Margus berättade på sjukhuset i Åbo att vattnet for-
sade in genom den öppna fören på Estonia. De blev räddade från flotte och livbåt efter åtta timmar i mörker med 
tjugofem sekundmeters storm. De hade klättrat upp ända till skorstenen på det sjunkande fartyget. Här med speci-
alläkaren Merit Jukka. Efter 1993 togs alla bilder på färgnegativ film men många bilder publicerades ändå i svartvitt 
fram till början av 2000-talet. © Mikael Herrgård.
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iArtikelförfattaren

Mikael Herrgård jobbade som  
pressfotograf på Vasabladet 1975 – 2009. 

Bilderna från 1976-1994, som illustrerar den 
här artikeln, är tagna för Vasabladet. Natur- 
och hembygdsbilderna är privata. 

Negativ och pappersbilder är fortfarande det 
säkraste sättet att arkivera bilder på.

IDAG LEVERERAR dagstidningarna bilder med 
hög och jämn tryckkvalitet – ironiskt nog – la­
gom till tidningskrisen som kommer att leda 
till papperstidningens för tidiga död. En död 
som av tidningshusen, i onödan, omtalats i tio 
års tid. Tidningshusen har därmed själva 
förstört marknaden två gånger. 

Första gången när de gick händelserna långt i 
förväg och började publicera gratis material på 
webben. Andra gången när man, efter många 
år, blev tvungen att börja ta betalt för detsam­
ma – men en ny generation var redan upplärd 
och vill inte betala för något man tidigare fått 
gratis. Experimentet med allt gratismaterial på 
webben förstörde tyvärr tidningsläsandet, sam­
tidigt som de trogna prenumeranterna av pap­
perstidningen har betalat för sig – och för den 
olönsamma webben. Digitaltidningen kom­
mer säkert, när stunden är inne, men varför gå 
händelserna 10-15 år i förväg och ständigt tala 
om att papperstidningen ska dö i en mycket 
nära framtid? 

BILDERNA PÅ NÄTHINNAN från 1961 års trauma­
tiska upplevelse vid flygolycksplatsen i Kvevlax 
har, som sagt, inte bleknat. Förunderligt nog 
kom bilderna att visualiseras konkret för en tid 
sedan. Kvevlax hembygdsförening har samlat 
gamla bilder sedan 1970, men från flygolyckan 
fanns inte en enda. Hembygdsaktiva Johannes 
Hjortman mindes att Börje Snickars från Vasa 
fotograferade vid olyckan. Börje (f.1935) som 

är en duktig fotograf och aktiv med många sa­
ker sedan unga år tillfrågades. 

– Jovisst har jag bilder, och visst får ni kopiera 
dem till föreningens arkiv! 

Bilderna är tagna på diafilm i färg och förmod­
ligen de bästa som finns från olyckan. Tack 
Börje! Bilderna överensstämmer dessutom helt 
med mina egna minnesbilder. Så visst är det 
förunderligt att jag kunde kopiera och skriva 
ut Börjes Snickars bilder på bästa fotopapper 
efter en så lång tid. Börjes diapositiv är hållbara 
bilder för arkivering. Hembygdsföreningens 
pappers- och digitala version är visuellt lättåt­
komliga. 

I ETT LÅNGT fotodokumentationsperspektiv 
behövs alla slags bilder, kanske också selfies. 
Framförallt behövs dock en långsiktig verk­
samhet med bredd och djup, samt en bra arki­
veringsteknik. Frågan är förstås vem som ska 
utföra fotodokumentationen? Några speciella 
tjänster finns ju inte tillsatta för sådant. t
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Boken ”Människor och arbete i 
österbottnisk skärgård” utkom 1980. 
Jag stod för bildmaterialet och Maj-
Britt Höglund skrev. Vi var båda 
kolleger på Vasabladet. Avsikten var 
att dokumentera människor i 
skärgårdsmiljöer – med speciell 
fokus på de lite äldre, manuella 
arbetsmetoderna. Vi besökte i första 
hand bofasta som bodde längst ut i 
de svenskösterbottniska kust
miljöerna, mellan Eskilsö i söder och 
Tankar i norr. Förläggare var Svenska 
Österbottens förbund; det öster
bottniska förlaget Scriptum hade 
inte ännu etablerats.

R edan innan bokprojektet kom till 
hade jag besökt Björkö (Korsholm) 
och bland annat fotograferat får­
skallet på Lappörarna. Jag insåg ge­

nast hur ytterst bildmässiga människorna, dju­
ren, arbetet, båtarna och kulturmiljöerna var. 

Herman Ljung i Björkö, 75 år, skötte till exem­
pel sitt jordbruk på gammalt vis och körde ut 
dynga med häst och släde. På- och avlastning 
skedde för hand med grep. Många liknande, 
gamla, viktiga arbetsmetoder liksom väntade 
på att dokumenteras på ett naturligt sätt i ge­
nuin miljö. 

Sverre Boucht hade visserligen fotograferat ak­
tivt några årtionden före och hans bilder var 
verkligen svårslagna, men varje tidsepok har 
något speciellt – det är aldrig för sent att doku­
mentera – även om man ofta tycker så. I nutid 
har Hans Hästbacka i Närpes förtjänstfullt do­
kumenterat skärgårdsnaturen, landskapet, fy­
rarna och fisket i Kvarkens stenrike.

INSPIRATIONEN till boken ”Människor och 
arbete” kom nog ytterst från det långsamma 
genuina hembygdsarbetet. Tidningsarbetet på 
Vasabladet, där jag jobbade, var snabbt och 
ytligt. Genom att kombinera det bästa från de 
här båda, vitt skilda, arbetssätten skapades 
innehållet i boken. Framställningen med text 
och bild genomarbetades betydligt mer än van­
liga tidningsreportagen. Förebilden till bokens 
bilder kan sökas bland äldre fotografgenera­
tioners dokumentation – rak och okonstlad. 

Med den nya tekniken blev bilderna givetvis 
mycket mer levade än de äldre förebilderna. 
Allt kunde nu tas spontant och utan förbere­
delser, både människoporträtten i miljö och 

DEL II
Med arbetet i fokus,  
ett dokumenterande bokprojekt
TEXT & BILD: MIKAEL HERRGÅRD
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Inflyttare

Elsa Thorén på Köklot levde länge ensam, maken drunknade redan 
1925. Dramatik med olycklig utgång har inte saknats i skären. Elsa 
livnärde sig genom arbete på nätfabrik, barka i skogen och med att 
binda och sälja kråkriskvastar. © Mikael Herrgård.



kanske speciellt arbetssituationerna i dåligt 
ljus, trots att detta var långt innan den digitala 
fototekniken gjort allt ännu lättare.

SOMMAREN 1976 togs de första bilderna opla­
nerat för boken i samband med ett Vasabladet-
reportage från Köklot i Korsholm, publicerat 
den 29 augusti. 

Tidningsuppslaget med Elsa Thorén, Bernhard 
Toppar, Emil Sand och Sigfrid Bäck gav mer­
smak. Reportern och arbetskollegan, Maj-Britt 
Höglund, tände genast på förslaget att utvidga 
samarbetet till att ge ut en skärgårdsbok. 

Kaj Dahls böcker ”Nyländsk skärgård” 
(Schildts, 1975) och ”I Ålands övärld” 
(Schildts, 1976) blev en viktig inspirationskäl­
la och förebild med den moderna, levande 
dokumentationen som röd tråd. Jag, liksom 
läsarna gillade bilderna, texterna, skärgårds­
borna och miljöerna. Kaj Dahls planerade fort­

Emil Sand, båtbyggare vid Norrskat i Köklot. – Det skall vara en ordentlig, stadig träbåt på havet. © Mikael Herrgård.

De etablerade finlandssvenska förlagen refuserade bo-
kenkonceptet i tur och ordning. Projektet räddades av 
Kurt Gullberg och Ole Norrback genom att låta Svenska 
Österbottens förbund bli förläggare. Boken kom ut 
1980 och hela upplagan sålde slut; idag ett dokument 
med samlarvärde. © Mikael Herrgård.
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sättning om Åbolands- och Östnylands skär­
gård, som gick om intet på grund av förlagets 
ovilja (ny VD), visste vi inget om då, som redo­
visats i tidskriften Skärgård (nr 1/2012). 

I TUR OCH ORDNING refuserade förlagen Holger 
Schildts och Söderströms också vårt eget doku­
mentationskoncept av österbottniskt skär­
gårdsliv och -kultur. Jacob af Hällström 
(Schildts) i eleganta ordalag och Johannes 
Salminen (Söderströms) mer brutalt. 

Det fanns dock en annan utväg. Kurt Gullberg 
och Ole Norrback, ombudsman och ordföran­
de, vid Svenska Österbottens förbund, konsta­
terade att de etablerade förlagen inte satsar på 
Österbotten. De föreslog en utgivning i det 
egna förbunds regi. Och så blev det. Det be­
hövde de inte heller ångra. Boken sålde slut 

och efter avslutat projekt kunde det ekonomis­
ka resultatet skrivas med plustecken.

FÖR OSS, UPPHOVSMÄNNEN, innebar bokprojek­
tet flera års tidskrävande resor i skärgården. Re­
sorna (i olönsamhetens tecken) blev verkligen 
många. De direkta kostnaderna täcktes nöd­
torftigt med stipendier. 

Stora skärgårdsområden som Bergö-
Strömmingsbådan (Malax) och Replot-Björkö 
(Korsholm) nåddes med färja och båt. Köklot 
(Korsholm) och Västerö-Österö (Maxmo) 
hade vägförbindelse. Över vattnet till de 
väglösa platserna, Eskilsö (Närpes), Värlax 
(Korsholm), Pudimo och Mickelsörarna 
(Maxmo), Öuran (Larsmo) och Tankar 
(Karleby) fick vi förmånen att färdas med de 
bofasta skärgårdsbornas båtar. 

 Stig-Olof och Harald Lundberg, Idas sonson respektive son, drar ryssjan tillbaka i sjön efter att ha håvat in 
strömmingsfångsten. Båda är vinterboende i Kronvik söder om Vasa. Harald är född på Mickelsörarna.  
© Mikael Herrgård.
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Johannes och Agnes Back på väg för att vittja strömmingsryssjan. Båda är födda på Mickelsörarna och vinterbo-
ende i Petsmo. Agnes är Idas dotter. Båten, 24 fot med en 5 hk Bernardmotor, har Johannes själv byggt i mitten av 
1960-talet. © Mikael Herrgård.

Bernhard Toppar ror hem strömmings-
fångsten från ryssjan ute på vårisen. 
Albin Pada har hunnit få ut sin ryssja i 
öppet vatten. Här som omslagsbild till 
en utställningskatalog från 2006.  
© Mikael Herrgård.
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Men överallt möttes vi av välvilja. Folk bjöd på 
mat, kaffe, husrum och samtalet löpte natur­
ligt och okonstlat. Fotograferingen skedde 
mest under dagliga rutinmässiga arbeten – eller 
i situationer där folk kände sig säkra. Många 
ställen besöktes flera gånger. 

KOMPLETTERANDE fotoresor, för att enkom 
fånga en speciell situation, blev otaliga. Ryssje­
fiskarna Back och Lundberg på Mickelsörarna 
samt Toppar på Köklot dokumenterades under 
en flera dagars resa med egen båt. 

Min blivande hustru Maj-Britt Ingman (råkar 
också heta Maj-Britt) assisterade och styrde bå­
ten under fotograferingen. Det var helt nöd­
vändigt, optimala bildvinklar och situationer 
ändrar otroligt snabbt på sjön. Johannes Back 
fiskade tillsammans med hustrun Agnes (Ida 
Lundbergs dotter), Harald Lundberg (Idas son) 
fiskade med sonen Stig-Olof. Vanligen behöv­
des minst två personer för att sköta en storryssja 
men Bernhard Toppar på Köklot klarade jobbet 
ensam, både från båten och från isen, efter ett 
eget inarbetat system. Dessutom hade han byggt 
fiskebåten själv. Jag följde även Toppar när han 
fiskade under vårvintern med ryssja på isen.

EN GÅNG, medan Bernhard rodde hem ström­
mingsfångsten, kom vi plötsligt nära Albin 
Pada som hade sin ryssja vid iskanten i öppet 
vatten. Situationen var speciellt bildmässig med 
Toppar roende i förgrunden och Padas båt bak­
om. Jag lyckades dock inte få med hela den fina 
båten men tog instinktivt fler bilder, som ett 
panorama. Med dåtidens teknik gick det emel­
lertid inte att montera ihop vidvinkelbilderna 
och bilden kom inte till användning i boken. 

Sjutton år senare, 2006, när jag gjorde utställ­
ningen ”Kust- och älvfiske – människorna ar­
betet och båtarna” kunde negativen lätt mon­
teras ihop i datorn till en optimal helhet.  
Bilden användes nu för omslaget till boken om 
utställningen.

FRÅN ÖSTERHANKMO, Lillvikhamnen, är det fyra 
kilometer över isen till Pudimo där Mari Åker­
holm och Anni Sandqvist var fast bosatta. 

Landsvägen från Österhankmo via fastlandet 
till Särkimo är ca 55 kilometer. Sen tillkommer 
ytterligare sex kilometer med båt över till Pu­
dimo. Det här berättar talande om geografin 
och den nya tiden. Även om landsvägen blev 
lång bröts de gamla naturliga kontakterna över 
vattnet när vägnätet byggdes ut till Maxmo 
skärgård. Vägen nådde Österö i början av 
1960-talet.Vattnet förenade verkligen i äldre 
tider. De kortaste avstånden kunde utnyttjas 
maximalt i maritim miljö. 

Likadant var det medan man färdades genom 
skog i väglöst land, färden gick så rakt som 
möjligt. När väg så småningom byggdes blev 
den lång och krokig i framkomlig terräng.

VÅRVINTERN 1977 skidade textförfattaren Maj-
Britt Höglund och jag de fyra kilometrarna över 
isen från Österhankmo till Pudimo. Väl framme 
mottogs vi väl av Mari och Anni efter att ha för­
klarat ärendet om den tilltänkta boken. De dag­
liga sysslorna sköttes av Anni, iklädd tröja och 
förkläde med Maxmofärgat mönster. Mari var 
sysselsatt vid vävstolen med ett Maxmo-säng­
täcke. Mari Åkerholm och dottern Anni Sand­
qvist bodde ensamma, året om, på Pudimo i 
Maxmo skärgård. 

Senare på sommaren återkom vi när det var 
dags för baptisternas- och pingstvännernas tra­
ditionella, välbesökta sommarmöte. Mötet 
hade obruten tradition sedan 1889. Under se­
nare tid färdades Mari och Anni mest vattenvä­
gen via Brunnarna (5-6 km) till Särkimo 
(Maxmo). Tidigare gick båtresorna ofta till 
Nabben (Maxmo) och Österhankmo (Kvev­
lax) som båda ligger på samma avstånd.

Skärgård 1 • 2015  21



Mari Åkerholm på Pudimo vävde flitigt eftersökta mattor och 
täcken i Maxmofärger. © Mikael Herrgård.

Anni Sandqvist, Maris dotter, skötte de dagliga syss-
lorna i hemmet på Pudimo. © Mikael Herrgård.

Ida Lundberg (1905-1998), född och bosatt på Mickelsörarna, maken 
Johannes dog 1975. Ida står framför sin stuga med rödmyllad original-
fasad. På äldre dagar bodde hon vintertid i Petsmo.  
© Mikael Herrgård.
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TRAKTEN ÄR BESKRIVEN genom Maris bror, Jo­
hannes Åkerholm, i hans romaner (Söder­
ströms, 1944-51). Romanerna, som förmodli­
gen är okända för dagens läsare, beskriver livet 
i skären oerhört väl. 

Maxmo skärgård består av geografiskt skilda 
världar. Brunnarna är inomskärs väl skyddade 
och det avlägsna Mickelsörarna, över Gloppet i 
västerhavet, är utskärsmiljö. Det var emellertid 
kargt på båda ställena. De som bodde i skären 
ägde i allmänhet inte marken och utkomsten 
från havet/sjön var inte lätt även om det fanns 
relativt många olika arbetstillfällen. På sjön 
fraktades det mesta med bogserbåtar och sku­
tor. Ute i farleden nära Pudimo låg stora lastbå­
tar och lastade virke med hjälp av tillfälliga ar­
betare från trakten. 

JÄMSIDES med eget jordbruk och fiske arbetade 
Mari länge på Tottesunds herrgård. Det betyd­
de en arbetsresa på drygt sex kilometer över 
vattnet med båt.  

Att bryta upp från skären var inte en säker 
utväg. Emigrationen till Amerika skördade 
många, unga arbetsföra offer därstädes. Med 
torparlagen som kom 1918, blev det möjligt 
att lösa in marken man bodde på. Situationen 
förbättrades ytterligare med en lag 1922 som 
gjorde det möjligt för obesuttna att skaffa mark 
förmånligt. 

Den 7 juli 1999 var den drygt hundraåriga 
epoken med fast bosättning på Pudimo slut. 
Auktionen efter Mari och Anni samlade stor 
publik. Maxmotäcket var efterfrågat, deras 
speciella rottingmöblemang hamnade så små­
ningom på byagårdens museum i Österhank­
mo. Pudimo förblir i framtiden ett område för 
fritidsbebyggelse.

ÅR 1997 FICK Replot-Vallgrund-Björkö Finlands 
längsta bro. Eskilsö fick färja och Värlax väg. 
För Öuran och Tankar är situation i dag stort 
sett oförändrad. 

Ute på Mickelsörarna blev Ida Lundberg 
(1905-1998) den sista fasta bosatta skärgårds­
bon. Fritidsbebyggelsen har idag avstannat ute 
på örarna. Sjöbevakningen drog sig också till­
baka. Stationen ägs av Forststyrelsen och är ett 
besöksmål för båtturismen – som även den 
stagnerat. På Eskilsö har både fast- och fritids­
bebyggelsen ökat, vägnätet har byggts ut. 

Värlax har fått en omfattande fritidsbebyggelse 
med många vägar till stränderna. Antalet 
åretomboende är samma som förr i 
Värlaxgårdarna.

LISBETH OCH ROLF PADA som vi besökte i slutet 
av 1970-talet är idag nyblivna pensionärer. De 
bor kvar på Värlax och trivs lika bra nu som då. 
Två av barnen är delvis hemmaboende och i 
Lisbeths föräldrahem (Smedmans) bor en tre­
personers familj. Den tio kilometer långa vä­
gen mellan Värlax och Köklot blev färdig 1986 
och gjorde livet bekvämare. 

Lisbeths far Anders hann färdas endast en gång 
på nya vägen. Lisbeth körde skoltaxi i 27 år 
och skötte samtidigt posten. Lisbeth är även 
känd som skicklig väverska, med trasmattor 
mönstrade i gammal stil som specialitet. Rolf 
har arbetat i sin verkstad på Köklot samt med 
snöplogning vintertid. Innan det fanns bilväg 
ut till Värlax var det båt som gällde för trans­
porter och de dagliga resorna till Köklot. 

Avståndet över vattnet är 3,6 kilometer. Äldsta 
sonen Rainer gick i skola och själva skulle de 
till arbetet. Snöskoter användes vintertid, men 
föret var givetvis besvärligt. Innan bilvägen 
drogs till Köklot (1975) skedde nästan all kon­
takt med omvärlden, tio kilometer över vatt­
net, via Petsmo i Kvevlax. En kontakt som 
tvärt bröts med Köklotvägens tillkomst.

TVILLINGHOLMARNA Köklot och Värlax skils åt 
av ett sund, Storströmmen, för småbåtstrafi­
ken. Över sundet byggdes en vägbro. 
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När vägplanerna blev kända gjorde vi på Vasa­
bladet ett reportage om projektet och besökte 
den strategiska platsen vid Storströmmen till­
sammans med Köklotbon Henry Lundberg. 
Bilden när Henry tar sig över den provisoriska 
spången mellan holmarna blev en historisk do­
kumentation och en symbol för en ny tidse­
pok. Med vägen ändrade Värlax plötsligt ka­
raktär från svårtillgänglig skärgårdsmiljö till en 
lättillgänglig sådan. 

Norrut på Hanklot, dit vägen även dragits, är 
några personer åretomboende.

BJÖRKÖ ÄR SPECIELLT på många sätt. Vi upplevde 
genast Björköborna som speciellt gästfria – ett 
intryck som hållit i sig. Herman Ljung bjöd 
givetvis på kaffe ur finkopparna från Björkö­
skåpet efter avslutat arbete. Inte kan man heller 
idag lämna Westergård, Britwins, Brådd, Hå­
kans eller Björkmans utan förplägnad, ofta är 
det kött från rökbastun som tas fram.

Byamiljön är inbjudande vacker och i de väl­
hållna, gamla husen finns traditionellt blom-
målade skåp och sängar. I slutet av 1970-talet 
utfördes ännu många arbeten med häst. Rys­

◄◄ Lisbeth Pada bosatt på Värlax arbetade på Bertholms i Köklot. Butiken stängdes 1979, därefter körde Lisbet 
post och skoltaxi fram till pensioneringen 2014. © Mikael Herrgård.

◄◄ Från hemmet på Värlax körde Rolf Pada äldsta sonen Rainer dagligen 3,6 kilometer till och från skolan på 
Köklot. © Mikael Herrgård.

▼▼ Här byggdes vägbron. Henry Lundberg från Köklot tar sig över Storströmmen 1984, på den provisoriska 
spången mellan Köklot och Värlax. Vägen blev färdig 1986. © Mikael Herrgård.
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sjefisket var intensivt. Fårskallet samlade hela 
byn. Rökbastutraditionen var, och är ännu le­
vande. Björkögrunden-Valsörarnas natur­
skyddsområde tillkom redan 1934 och 1948.

Den krigiska delen av historiens vingslag är 
även påtaglig. 

Ryssarna fanns på Björkö i början av 1700-ta­
let under Stora nordiska kriget (1700-1721), 
under krigståget över isen till Umeå 1809 samt 
1917 när ryssarna vaktade kusten mot anfall 
västerifrån. Ryssarna lämnade efter sig en stor 
mängd stenugnar, ”ryssugnar”, när de var 
strandsatta på östra Björkö efter förlisning 
1720. De flesta, ca 200 stycken, finns kvar som 
ruiner. Några få är intakta.

I MAJ 1978 gick vi till skogs för att bekanta oss 
med ryssugnarna. Hembygdsforskarna Marita 
och Helmer Westergård samt Anton Björkman 
från Björkö visade vägen. 

Maj-Britt Höglund, jag själv och Maj-Britt 
Ingman följde intresserat efter. Inga skogsbil­
vägar fanns ännu, vi gick några kilometer ge­
nom skogen till ugnarna som ligger i området 
mellan Malskär, Finnhamn och Tvärören. 

Det blev förvisso en lång skogsvandring, men en 
stor upplevelse. Det fanns många svårtolkade, 
gåtfulla anläggningar i sten men tillräckligt 
många visuella intryck som gjorde platsen 
begriplig. Lämningarna fanns i grupper, det var 
fråga om en stor lägerplats över ett stort område. 

Herman Ljung körde ut många dynglass enligt gammal rutin. På hemfärderna 
togs hölass hem efter behov. Efteråt blev det kaffe ur finkopparna från blom-
målade Björköskåpet. © Mikael Herrgård. 
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Dina Åström i Björkö tänder traditionellt rökbastun hösten 
1983. Bastun är i huvudsak fylld med fårkött, men också 
med älg, gris och nöt. © Mikael Herrgård.

Holger Sund styr hem båten efter fårskallet på Slåttskär en oktoberlördag. Hemfärden fick ofta karaktären 
av kappkörning. De andra fårägarna är från vänster Henry Nystrand, Evald Sund och Elis Nystrand.  
© Mikael Herrgård.

Fiske 2011 vid Fläsket norr om Valsörarna. Helmer Wester-
gård bogserar knarren (från 1925), till och från fiskeplat-
sen. Svärsonen Tony och dottern Mona Britwin har just 
lagt ut en ketsu. © Mikael Herrgård.
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Ryssarna hade förlist, strandat och byggt ug­
narna för att få en värmekälla och kunna baka 
bröd ute i det fria. Brödbak gav ständigt färsk 
mat, långt hemifrån i krigiska avsikter. 

ÅREN FÖRE VÅRT besök i skogen på Björkö pågick 
en intensiv debatt i Vasabladet om ugnarnas 
ursprung. Flera forskare hävdade att de var från 
1500-talet och härstammade från orts­
befolkningens fisktorkning. Björköforskarna 
med Marita Westergård i spetsen kunde dock 
efterhand bevisa det ryska ursprunget. Bland 
annat nivåmätning visade att de ligger för lågt 
för att härledas till 1500-talet! Man fann även 
dokument som visade på ryssarnas närvaro. 
Själv har jag så småningom, genom foto­
dokumentation, kunnat påvisa att det på annat 
håll finns fler ugnstyper byggda av orts­
befolkningen för olika ändamål. Både i skär­
gården och på fastlandet. 

Det är inte enbart spåren efter ryssen som finns 
på östra Björkö. Lokalbefolkningens lämning­
ar ligger naturligtvis också utspridda över ett 
större område, en del till och med på förhisto­
riska nivåer. 

ALLT DETTA ger anledning till ständigt nya åter­
besök. Fotograferingen är knepig och lyckas 
inte alltid. Anläggningarna är överväxta och 
ljuset ofta fel. Ingenting är undersökt, men det 
mesta börjar bli känt. Vägar har byggts och 
området är mer tillgängligt – dock till priset av 
att en del av de gamla tomtningarna förstördes 
när bilvägen från Svedjehamn drogs till nya fis­
kehamnen Vikarskat, byggd på norra Björkö i 
havsmiljö. Helmer Westergård är fortfarande 
en av mina guider, åtföljd av Mona och Tony 
Britwin, Sven Brådd och Jarl Nystrand. Den 
duktiga hembygdsforskaren Marita Wester­
gård och märkesmannen Anton Björkman 

Elden brinner under rökugnen, Mona, Helmer och Tony pustar äntligen ut efter fisket och en rundtur bland Valsörarnas 
geologiska världsarv och historiska sevärdheter. Stugan på Fläsket byggdes 1959 av Helmer och hustrun Marita.  
© Mikael Herrgård.



finns inte mer bland oss. Helmer och Maritas 
dotter Mona Britwin står för återväxten. Till­
sammans med maken Tony har Mona fortsatt 
Maritas forskargärning. 

Björköborna är flitiga och skickliga hembygds­
forskare. ”I förbund med havet, Björkö – en 
värld i Kvarken” utgavs 1996 och ”Arvet havet 
oss skänkte, Björkö – en värld i Kvarken II” 
utkom 2009. 

ALLA RESOR ut i skären blev minnesvärda på 
sina olika sätt. Dan Granfors från Eskilsö, lax­
fiskare på Östersjön, var en förträfflig guide. 
Han tog oss, bland annat, med till platsen för 
Eskilsö tidigmedeltida kapell och berättade bra 
historier. Sönerna övertog senare Östersjöfis­
ket. Vi gjorde bland annat sällskap med Ulf 
Öhman och Helena Söderlund i deras stadiga 
båt för att vittja laxfällorna utanför Sälgrund i 

hårt väder. Naemi Borg hade två kor och silade 
upp nymjölkat direkt i Maj-Gret Johanssons 
hink.

TILL STRÖMMINGSBÅDAN utanför Bergö följde vi 
med laxfiskarna Ingmar Stark och Kurt West. 
Fyren är automatiserad och den präktiga 
fyrvaktarbostaden fungerade som bostad för 
flera fiskare – som ibland hade familjen med sig. 
Menyn bestod av sälkött och lax, fru Gretel 
Starks recept på gravad Kvarkenlax var helt su­
verän! 

Vattnen kring Bergögaddarna, mellan Bergö 
och Strömmingsbådan, är de absolut stenigaste 
med fungerande farleder. 

Dimman låg tjock tidigt på morgonen när 
fångsten måste föras till Bergö för att levereras 
färsk. Var det möjligt att färdas 26 kilometer 

Tonys rökta sik och abborre smakar fantastiskt och räcker som mat i flera dagar. © Mikael Herrgård.
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Maj-Gret Johansson på Eskilsö får färsk mjölk, rationellt och utan mellanhänder, silad direkt i hinken.  
© Mikael Herrgård.

Strömmingsbådans fyrholme, ca 170 meter lång, ligger öppet i havet men laxfiskarnas båtar får skydd mot söder av 
en lika stor obebyggd holme. Numera är hamnen moderniserad och tillgänglig för större båtar. © Mikael Herrgård.
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Laxfiskarna vid Strömmingsbådan, Kurt West och Ingmar Stark, hämtar 
upp lax efter lax ur fällan från ett dimmigt hav. © Mikael Herrgård.



genom den steniga farleden i dimman? Visst, 
Stark och West visade stor skicklighet. De kör­
de enligt kompassriktningen en bestämd has­
tighet under en viss tid, räknat i minuter och 
sekunder. Därefter stannades båten för att lo­
kalisera en sten eller remmare. När platsen var 
säkrad fortsatte man till nästa passage i farle­
den – och efter många etappmål kom vi så 
småningom fram till fiskehamnen Bredhällan. 
Fångsten? Jo, den var riklig. 

EN NY FISKEHAMN med djupare vatten och säkra 
farleder har byggts på Ytterbådan väster om 
Bredhällan. Hamnen ligger fortfarande inom­
skärs, skyddad av Molpehällorna i söder och 
Bergögaddarna i väster. Även på Bergö har fis­
ket ändrat karaktär, där allt större havsgående 
fiskebåtar numera anlöper hamnen. 

Vägen ut till hamnen går genom vacker 
skärgårdsmiljö, där man bland annat kan se 
knölsvanar med ungar. De gamla fiskehamnarna 

Bredhällan (i väster) och Perisgrund (i öster) 
med sina genuina strandbods- och hamnmil­
jöer används numera i huvudsak av båtägare 
och fritidsfolk.

ÖSTERÖ och gårdsgruppen Sundstens ligger 
längst ut i Maxmo skärgård. Vägen dit ut är 
trettio kilometer lång. Hos Anders Östman 
och hans söner var pälsnäringen stark i symbi­
os med strömmingsfisket. 

Här kunde jag ta många bra arbetsbilder under 
pälsningen. Näringen bygger på urgamla tradi­
tioner från stenålderns fångst- och skinnhante­
ring med åtföljande pälshandel. Farmning är 
en utveckling på samma sätt som fiskodlingen. 
Fisk och slaktavfall kan tas tillvara och pälsnä­
ringen innebär, både förr och nu, en överlev­
nadsmöjlighet och framtid för många öster­
bottniska små byasamhällen. 

Uno Ostberg vid Perisgrund på Bergö gör sig redo för utläggning av en ryssja. Den 29 fot långa, glasfibrade båten 
lastade tre ton. Ostberg flyttade senare till Oravais där han fortsatte fiska en tid. © Mikael Herrgård.
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Vid Sundstens träffade vi Lindmans, Anneli 
och Karl-Erik, pälsfarmare även de. Hästen an­
vändes i höbärgningen till stort nöje för hela 
barnaskaran. Både de egna och grannbarnen 
rymdes på kärran.

ANDERS ÖSTMAN guidade oss sakkunnigt till 
1500-tals fornlämningar på Mickelsörarna – 
Storkolaningen, Långrevet, Krokskär och 
Kummelskär. 

Fyndplatserna med tomtningar (enkla boplats­
grunder) och hamnar ligger idag relativ långt 
uppe på land. Läget var skyddat vid forna lagu­
ner och är i huvudsak byggda av fiskare. Till 
fyndkomplexen hör även jungfrudanser och 
kompassrosor. Vid Krokskärs hopbyggda jung­
frudans och åttaarmade kompassros, med an­
slutande rösen, infinner sig känslan av att man 
befinner sig på en kult- och begravningsplats. 
Här finns ännu mycket att utforska.  

Anders kände Ida Lundberg vid Gårdarna ute 
på Mickelsörarna väl och introducerade oss. 
Det blev flera återbesök hos Ida och de fiskan­
de familjerna Lundberg och Back.

SENARE UTFORSKADE jag själv Mickelsörarnas 
högsta platser vid Tjockskatans och Sillskatans 
klapperstensfält på 15-meters nivå. Talrika 
fornlämningar, tomtningar, gropar och rösen 
finns högst upp. Sillskatans fält är långsträckt 
mot söder och lämningar på lägre nivåer är 
nästan obefintliga – vilket klart tyder på att 
krönets anläggningar bör vara byggda nära 
vattnet eller isen. De får i så fall en förhistorisk 
datering. Stenfältens utsatta men strategiska 
läge tyder på att platserna har utnyttjats av säl­
jägare. Tomtningarnas, groparnas- och rösens 
morfologi tyder även på sälfångst. 

Nära vid Trutören, söder om Sillskatan, på 
lägre nivåer finns ett välbevarat fiskeläge. Väs­

Helge Haglunds båtbyggeri på Bergö. Hans Högback (vänster) och Haglund arbetar med en båt för fritidsbruk. 
© Mikael Herrgård.
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Anneli och Karl-Erik Lindman på väg till höängen. I kärran 
ryms grannbarnen Birgit Sjöberg och Åsa Granqvist, de egna 
heter Britt-Helen och Maj-Len. Familjen Lindman bor vid 
gårdsgruppen Sundstens, längst ut på Österö. 
© Mikael Herrgård.

Anders Östman från Österö har mycket att tala om när 
han träffar Ida Lundberg på Mickelsörarna.
© Mikael Herrgård.
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ter om Trutören möter öppet hav, men hamn­
läget mot öster är helt skyddat inomskärs. 

ÖURAN, det gamla fiskeläget längst ut i Larsmo 
skärgård, besökte vi under den årliga sommar­
festen. Öurans sommarboende, med gäster, 
dök traditionellt upp i alla slags båtar och fyll­
de helt stränderna med festtal, musik, sam­
språk, mat och kaffe. 

Fångstmännen Armas och sonen Taisto Tolsa 
var på plats och berättade om hur sik, strömming 
och lax fångas under olika årstider – vårisarna 
lockade till säljakt. Öuran har förvisso besökts 
av fångstmän sedan landhöjningen gjort det 
möjligt att utnyttja klapperstensfälten. 

Under den kallaste, blåsigaste och regnigaste 
junidagen, sommaren 2012 besökte jag igen 
Öuran tillsammans med Rune Rönnqvist, 
Karl-Johan Fagerudd och Tore Backman. Må­
let var tre rösen på norra delens klapperstens­
fält. Rösen finns det mycket av i Österbottens 
skärgård men de här är de största jag sett, 7-8 
meter i diameter med ansenlig höjd. 

Två rösen har kratrar i mitten, ett är utan men 
har en rest sten (bauta) i mitten. Storleken gör 
dem svårtolkade. Varken tomtningar eller för­
varingsrösen kräver så här kompakta, stora 
stenmängder. Gåtan, liksom så många andra, 
väntar på en lösning.

TILL TANKAR lots- och fyrplats utanför Karleby 
åkte vi med Nisse Höglund från Jakobstad, 
Maj-Britt Höglunds far. Båten var en traditio­
nell, stadig, halvdäckad träbåt för fritidsbruk. 

På Tankar kunde vi följa med lotskuttern ut till 
en lastbåt för att hämta lotsen Max Sundström. 
Kutterföraren Paul Brännback styrde rutinerat 
båten intill lejdaren där Sundström klättrade 
ner från det höga fartyget. Det hela gick otro­
ligt snabbt och lotsen var ombord på några 
sekunder. Även Tankar är en gammal fiskeplats 
där bebyggelsen övertagits av fritidsfolket. 

Som bevis för att fisket var omfattande står ka­
pellet från 1788. Kyrkoplatsen återgår till en 
gammal medeltida tradition när präster besökte 
avlägsna platser för att predika och hålla förrätt­
ningar. Norrut vid Kalla i Kalajoki finns även ett 
kapell, söderut vid Stubben i Munsala finns en­
dast en predikosten. I Sydösterbotten fanns ett 
kapell på Eskilsö (utanför Kaskö) i Närpes. 
Många andra predikoplatser finns nämnda i 
urkunder, i ortnamn och i muntlig tradition.

TANKAR blev den sista anhalten i bokprojektet, 
ett ställe som jag sedan dess inte återsett. I ka­
pellet fanns hela tre altartavlor. En av tavlorna 
från 1697 föreställer ärkeängeln Mikael som 
kämpar med djävulen om Mose kropp. Tavlan 
finns med på bild i boken och blev ett bekant 
återseende när den restaurerades i Österbottens 
museum 2013.

Under fyra års tid (1976-80) reste vi kors och 
tvärs genom den österbottniska skärgården. 
Under alla årstider. Det blev många bilder 
och långa pratstunder. Många bilder finns 
fortfarande lagrade i minnet, och naturligtvis 
på negativen i arkivet. Bilder som förevigat 
något som inte längre är; ett urval illustrerar 
den här artikeln. t
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Lotsen vid Tankar, Max Sundström, har 
just klättrat ner från en lastbåt och är 
nog lite förvånad över mottagningen 
med fotograf och författare ombord 
på kuttern. © Mikael Herrgård.

Båtar från alla håll fyller hamnen under den traditionella sommarfes-
ten på Öuran. Det gamla fiskeläget ligger längst ut i Larsmo skärgård.
© Mikael Herrgård.
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iArtikelförfattaren

Mikael Herrgård är dokumentärfotograf. 
Adress: Österhankmovägen 689,  
66560 ÖSTERHANKMO 
e-post: mherrgard@hotmail.com
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Hela vårt Österbottniska inland har 
varit skärgård under historiens gång, 
sedan istidens slut för 10000 år se-
dan. Kusten fanns hundra kilometer 
in i landet vid Alavo och Alajärvi. Av-
rinningen gick ursprungligen norrut 
via Lappo å men ändrades genom 
landhöjningens inverkan och börja-
de även rinna söderut omkring 5600 
f Kr. Man pratar ännu om vattendela-
ren. Det nya utloppet gick söderut 
genom Näsijärvi sjösystem. 

Efter istiden var landhöjningen snabb 
och den glesa befolkningen följde 
kusten där de bästa livsbetingelserna 
fanns. Man jagade, fiskade, samlade 

och bodde på stranden. När jordbruket kom i 
slutet av stenåldern blev strandängarna viktiga 
foderproducenter för husdjuren.

VÅR ÄLDSTA HISTORIA upplevs ofta av nutids­
människan som abstrakt och obegriplig. Ändå 
är det fråga om människor som levde i våra 
trakter och som hade ungefär samma grundbe­
hov som vi själva. Människobilder är ytterst 
sällsynta och schematiska från de äldsta tider­
na. De flesta människobilderna är streckfigu­
rer, troligen schamaner, och återfinns på klipp­
målningarna i sydöstra Finland. Den första 
österbottniska klippmålningen observerades 
2008 av Peter Holmblad och undertecknad vid 
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Pyhävuori öster om Lappajärvi (Alajärvi). Vi 
kunde dokumentera en möjlig älgfigur, en 
romb samt färgfläckar. Målningarna fanns på 
tre olika ställen. Dateringen är oklar. Traditio­
nellt hör klippmålningar till stenåldern men 
Pyhävuori förknippas också med lapparnas vis­
telse i trakten. Rombfiguren återfinns på plat­
sens seitasten – en rauk i två stenarter. Foten i 
skiffer och hatten i granit. Möjligen represen­
terar målningarna en hittills okänd lapsk tradi­
tion, yngre än stenålderstraditionen.

DEN ÄLDSTA KÄNDA människobilden i Österbot­
ten är Kivijumala från Storå (Isojoki). Skulptu­
ren (8 cm) i sten visar en välmående och väl­
klädd man från stenåldern. Ekonomin under 

tusentals år i kustområdet bestod av jakt, fiske, 
samlande, förädling, hantverk, handel, import, 
export och senare jordbruk. Ibland var verk­
samheten industriell. Känns det bekant?

Problemet för vår förståelse av de äldsta tiderna 
är att människorna levde i skriftlösa kulturer – 
det finns inget skriftligt bevarat förrän långt in 
i vår egen historiska tid. Därför är det naturligt 
att historiker och museer mest behandlar tiden 
som sträcker sig några hundra år bakåt. 

Kadrar av museifolk, professionella och amatö­
rer, arbetar med vår historiska tid, men inte 
just alls med den 9000-åriga förhistorien. Öst­
erbottens museum har till exempel ingen för­

◄◄ Efter istidens slut för 10000 år sedan låg kusten i Alavo-Alajärvitrakten. Utloppet gick norrut via Lappo men ändra-
des genom landhöjningen 5600 f Kr då vattnet även började rinna söderut via Näsijärvi sjösystem. Bilden är från 
Pahajokidalen vid Ikkalanmäki i Alavo (N6934512, E326589, Z107,5). Ledartefakterna från de mesolitiska stenålders-
boplatserna (8000-5000 f Kr) är klubbor, yxor och spjutspetsar. © Mikael Herrgård.

▼▼ Seitasten vid Pyhävuori, öster om Lappajärvi sjö. Klippmålningarna till höger under hatten har tidigneolitisk date-
ring medan själva seiten förknippas med lapsk tradition ( N6998634, E335099, Z 123). © Mikael Herrgård.
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historisk basutställning, vilket naturligtvis är 
helt otillfredsställande med tanke på att våra 
trakter har en speciellt rik forntid. 

ALLA BEHÖVER sin historia, oberoende om man 
är intresserade eller inte. Känner man till det 
som hänt tidigare är det mycket lättare att be­
döma samtida och framtida komplicerade ske­
ende. Och historiekunskapen måste börja i rätt 
ända, det vill säga, med det äldsta. Fasta forn­
lämningar och föremål, som finns bevarade i 
kulturlandskapet, är vår enda konkreta kontakt 
med folk som levde för tusentals år sedan. 

När det, till exempel, gäller historiska tiden 
duger det inte att ta avstamp från 1810 och 
glömma den svenska tiden, som tidigt säkrade 
vår västerländska tillhörighet. 

MIN EGEN målsättning är att visuellt synliggöra 
dessa kulturminnen – och tillsammans med 
texter och forskningsresultat göra dem begrip­
liga för en stor allmänhet. Ett fruktbart samar­
bete med arkeolog Peter Holmblad resulterade 
i boken ”Österbottniska fornminnen, från ne­
andertalare till sockenbor” 2005 och ”Luola­
miehistä talonpojiksi, Pohjanmaan muinaisuus 
sanoin ja kuvin” 2013. Böckerna utkom på 

En figur på klippväggen i Pyhävuori har tolkats som målad älg.   
© Mikael Herrgård.

Kivijumala från Storå (Isojoki). 
Stenskulpturen på 8,4 cm hör 
till tidigneolitikum och är den 
äldsta avbildade österbott-
ningen (NM 16304). © Mikael 
Herrgård.

Ett värdfullt bokverk om 
fornminnen i Österbotten 
där Mikael Herrgård varit en 
nyckelperson (men det är en 
lång histora). Han står för allt 
bildmaterial, Peter Holmblad 
för texten.
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Ornerad klotklubba från Alajärvi. Många olika hålstenar 
tillverkades av människorna som flyttade in efter isti-
den. Klubbans diameter är 11cm (NM 20115).  
© Mikael Herrgård.

Scriptum i samarbete med Österbottniska 
fornforskningssällskapet. 

Peter Holmblad doktorerade 2010 på temat 
tidig metallålder i Österbotten vid Umeå uni­
versitet (Coastal Communities on the Move, 
House and Polity Interaction in Southern Ost­
robothnia 1500 BC-AD 1).

MÅNGA LÄMNINGAR från de flesta tidsperioderna 
är stora och fina anläggningar – även efter flera 
tusen år. I rätt belysning, bildvinkel och årstid 
kan man på bild till och med få fram dolda 
strukturer av betydelse för vetenskapen. Nya 

fynd har också gjorts i samband med de otaliga 
fotoexpeditionerna. Många lämningar, t ex bo­
platser, är ofta osynliga, medan föremålsfynd 
och kulturmiljön kan istället ge värdefull infor­
mation. De flesta kända föremålen göms i mu­
seernas lager, få är utställda. Föremålen är där­
för speciellt tacksamma att lyfta fram på bild. 
Belysta och ibland förstorade får läsarna en 
unik möjlighet att ta del av dem i boktryck. 

Det egna, speciella bildkonceptet för historie­
dokumentation skapades för mer än tjugo år 
sedan ur ett starkt historieintresse och en in­
sikt att många fornminnen är bildmässiga, 

Sällsynt båtformig yxa från tidigneoilitisk stenålder 
(5000-3000 f Kr). Yxan, 15,8 cm, kommer från Hämeen-
niemi boplats vid Lappo å och är troligen importerad 
från sydskandinavien (NM 10225). © Mikael Herrgård.

Mellaneolitiska båtyxor från Ilmajoki. Den översta halv-
färdiga yxan är 25 cm. Båtyxfolket kom söderifrån och 
representerade en maritim kultur (IM 493, 491, 699, 
495). © Mikael Herrgård.

Flintapilspets och v-borrad bärnstensknapp från Timo-
nen boplats vid Esse å i Evijärvi. Båda är sydliga impor-
ter under tidigneolitokum. Knappen mäter endast 1,6 
cm (NM 18710:588, 1857). © Mikael Herrgård.
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fantasieggande och ytterst värdefulla för his­
torieskrivningen. Visuellt informativa bilder 
är ett bra hjälpmedel när man vill förstå våra 
äldsta kulturer.

UNDER DEN förhistoriska tiden låg den starkt 
centraliserade järnåldersbygden efter Kristi fö­
delse i Vörå, Kyrolandet och Malax. Förmodli­
gen har det i forntiden – ända sedan stenåldern 
– funnits flera olika språkgrupper sida vid sida 
och språkbyten har skett i ett långt perspektiv. 
Inflyttade grupper har smält samman med ma­
joriteten. Fynden avtar emellertid under sen 
järnålder från 800 efter Kristus. 

Avsaknaden av gravar, boplatser och förhisto­
riska namn har av äldre forskning allmänt an­
getts som argument för att befolkningen i Öst­
erbotten avfolkats under sen järnåldern fram 
till tidig medeltid (ca 800-1200 e Kr). Den 
rika järnåldersbygden i centralbygderna ger 
inte längre fynd som tidigare, det vill säga bo­
plats- och gravfynd. Visst, något har hänt un­
der perioden. 

TRADITIONELL finsk forskning hävdar att be­
folkningen utplånats eftersom boplatser och 
gravfynd saknas, samtidigt underkänns pollen­
analyserna som anses visa på odling under pe­
rioden (Eljas Orrman 2002). Svensk forskning 
(Umeå) som bland annat beaktar pollenanaly­
ser (Evert Baudou 1991, Karin Viklund 2002) 
anser att de ekologisk-arkeologiska studierna 
bevisar odling med gödslade åkrar och fast bo­
sättning. Befolkningen i centralorterna har tro­
ligen så småningom flyttat, decentraliserats 
och det framhålls att bosättningen börjar växa 
i periferin (Peter Holmblad 2005,2013). 

ENLIGT egen logik är avsaknad av boplats- och 
gravfynd skenbar därför att vi också saknar 
konkreta boplatser och gravar från tidig medel­
tid, till långt in i medeltiden. Utan skriftliga 
källor som börjar berätta skulle medeltiden 
vara precis lika tom på fynd som den sena järn­
åldern anses vara. 

Järnåldersbosättningen var hårt koncentrerad 
till små områden i Österbotten – den tidens 
urbanisering. Enligt egen slutsats är det högst 
troligt att naturresurserna, i längden, inte räck­
te till för närområdet och att en decentralise­
ring och strukturomvandling av ekonomin 
tvingades fram av flera orsaker. Pälshandel och 
boskapsskötsel anges som viktiga näringar i 
järnålderssamhället. Det finns även starka indi­
kationer på att en krigarelit funnits, bland an­
nat i Vörå och Lillkyro.

RIKA FYND, inklusive guld, tyder klart på att 
Gulldynt (Vörå) och Kistinmäki (Lillkyro) 
fungerat som maktcentra. 

Enligt forskarna har pälshandeln, som exem­
pel, minskat i betydelse vid den här tiden. Fyn­
den av liar anses tyda på att boskapsskötseln 
har fått större betydelse i stället. Mera boskap 
gav gödsel till nya åkrar som kanske måste 
uppodlas längre bort. 

Försumpningen av de snabbt stigande, flacka 
slätterna har också spelat stor roll. Och hur är 
det med de vedslukande stora husen, räckte 
veden till i centrum? – en sak som inte alls dis­
kuterats. Vedhuggning i stor skala för 1500 år 
sedan var knappast lätt, troligen högg man 
klena lövträd så nära som möjligt. En minskan-
de pälshandel, en kostsam krigarelit, ett expande-
rande åkerbruk, försumpning och resursbrist i 
närmiljön kan mycket väl vara orsaker till en 
maktupplösning och decentraliseringsprocess. 
Men det borde ju inte ha resulterat i ett ”tom­
rum”. Inte ens vid krig och pest brukar hela 
befolkningen utplånas.

ETT RIMLIGT ANTAGANDE, i enlighet med Ume­
åforskarna, är att utflyttningen skett till nuva­
rande byakärnor vars nya bebyggelse för länge 
sedan utplånat den äldre. Men en decentralise­
rad befolkning i Vörå och Kyrolandet måste ha 
varit relativt gles och så fåtalig att den inte sam­
fällt förmådde hävda de nya, snabbt uppsti­
gande landområden i den avlägsna skärgårds­
betonade kusten annat än för säsongfiske och 
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säljakt. Därför var det möjligt för svenska ny­
byggare på 1200-talet att ta den obebodda 
skärgården, däribland Mustasaariområdet 
(Korsholm) i besittning. Enligt ”Finlands 
svenska historia I”  (Kari Tarkiainen, 2008) har 
finska inflyttare samtidigt anlänt söderifrån till 
Kyrolandet. De båda grupperna ska redan ha 
varit kristna.

MEN FANNS DET svenskatalande bland den gam­
la, hypotetiskt glesa befolkningen i Österbot­
ten? Arkeologer inkluderar av tradition inte 
ortnamnen i sin forskning – och kan alltså inte 
avgöra befolkningens språk. Etablerade ort­
namnsforskare anser att vi saknar både svenska 
och finska förhistoriska ortnamn, vilket skulle 
stöda tomrumsteorin. Den officiella historie­
skrivningen i Finlands svenska historia slår, i 
enlighet med detta, fast att vi inte hade varken 
finsk eller svensk förhistorisk bosättning med 
kontinuitet till nutid. Därmed utnämns ort-
namnsforskningen till den vetenskap som ensam 
får avgöra att svenskarna inte har förhistoriska 
rötter i Österbotten! Ortnamnsforskarna hävdar 
att svenskan är modern, medeltida språkfor­
mer som talades i Svelandskapen och Norr­
land.

FORSKNINGSLÄGET är minst sagt motsägelsefullt 
eftersom arkeologerna anser att de ekologisk-
arkeologiska studierna bevisar odling och bo­
sättning i Malax, Kyrolandet och Vörå under 

sen järnålder. Två forskningresultat står mot 
varandra; ortnamnsforskarnas och arkeologer­
nas. Med tanke på arkeologernas bevisade od­
ling infinner sig en berättigad fråga. Vem har 
odlat?

I Finlands svenska historia föreslår Tarkiainen 
att vandrande svedjeodlare söderifrån har odlat 
korn för ölbryggning i lövskogssvedjor. Det lå­
ter inte övertygande med tanke på att arkeolo­
gerna faktiskt talar om odling med gödslade 
åkrar från fast bosättning. Frågan om obruten 
befolkningskontinuitet under sen järnålder 
kan i dagsläget inte anses vara tillfredställande 
besvarad av forskarna så länge de är oense. 

Lokala forskare anser, föga överraskande, att 
bosättningen har kontinuitet från järnålder 
och vill bland annat se ett vidare indo-europe­
iskt, germanskt perspektiv bland ortnamns­
skicket.

Det råder dock enighet om att de allra äldsta 
ortnamnen är samiska. Likaså är man enig om 
att Österbotten, med beaktande av grav- och 
boplatsfynden, utgjorde landets mest skandi­
naviskt influerade trakt under järnåldern.

DAGENS YTTERSKÄRGÅRD från Närpes till Lars­
mo-Öjatrakten uppvisar fasta fornlämningar 
på alla nivåer upp till 17-meters nivå över ha­
vet. Jag har själv fotodokumenterat de flesta av 

Grönlandssäl med älgharpun, tidigneolitiskt fynd från 
Kallmossen i Närpes. Sälen  sjönk till bottnen under en 
misslyckad jakt omkring 4900-4600 f Kr (NM 10087). 
© Mikael Herrgård.
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Ett av flera gravrösen från bronsål-
dern (1500-500 f Kr) vid Bäckishäl-
lornas grav- och boplatsområde i 
Oravais. Gravrösen från perioden 
var ofta byggda på stranden för 
att synas och markera boplatserna 
(N7023750, E272472, Z37,5). 
© Mikael Herrgård.

Rösen vid Bodholmens klapper-
stensfält på Värlax. Alf Svahn står 
i en grop intill förvaringsröset i 
förgrunden. Platsen med många 
rösen och tomtningar är ett 
sälfångstläger som troligen kan da-
teras till sen järnålder (N7030470, 
E235994, Z15). 
© Mikael Herrgård.

Sälfångstläger vid Malback på Kö-
klot. Eldplatsen fanns intill stenen. 
Dateringen är oklar men höjdnivån 
och topografin möjliggjorde en 
lång användningstid från sen järn-
ålder (800 e Kr-1150 e.Kr.) framåt. 
Fångstplatsen var betydande med 
minst tre olika flerdelade tomt-
ningar (N7029333, E232309, Z15). 
© Mikael Herrgård.
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Tony och Mona Britwin visar 
en av många tomtningar vid 
Käringskatans (Kjälnjen) gamla 
fiskeläge på Valsörarna. Här 
övernattade ryssarna 1809 
under ismarschen till Umeå. 
Ett röse anges som minne och 
plats för ett ryskt gränsmärke 
(N7047303, E203822), Z2,5-5). 
© Mikael Herrgård.

Jungfrudans på Järnstången 
vid Mickelsörarna. Den oskada-
de jungfrudansen var tidigare 
övervuxen men är numera före-
dömligt frilagd av markägarna 
(N7041213, E241494, Z4). 
© Mikael Herrgård.

Stor tomtning på Trutören vid 
Mickelsörarna. Till det gamla fis-
keläget hör även båtlänningar, 
gropröse, gistvallar, kompassros 
med mera (N7040144, E232483, 
Z5). © Mikael Herrgård.
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dem. De många, välbevarade fornminnena vi­
sar att den allra yttersta skärgårdens resurser 
kontinuerligt utnyttjades av säljägare och fis­
kare, från järnåldern fram till vår tid. 

Varifrån den sena järnålderns fångstmän har 
kommit är inte känt, undersökningar saknas 
helt. De visuella lämningarna i skären har hit­
tills, nästan inte alls beaktats i historieskriv­
ningen. Det har dock framförts att samer och 
tavastlänningar skulle ha besökt området – en­
ligt samma hypotes som de tillfälliga svedjeod­
larna på fastlandet. Det mest logiska är ändå 
att fångstmännen kommit från en gles bosätt­
ning på fastlandet. Från Björkö är det 50-60 
kilometer till Vörå, Lillkyro-Storkyro, Malax 
och Laihela.

FORNLÄMNINGARNA härstammar från sälfångs­
läger och fiskelägen. Sälfångstlägren återfinns i 
höga klapperstensfält på utsatta platser intill 
havet. Platserna blev tidigt isfria och de lösa 
stenarna kunde användas i köldgrader och till 
och med grävas fram under snön. Tomtningar 
(enkla husgrunder), rösen och gropar domine­
rar helt. I anslutning finns ofta jungfrudanser 

och åtta-armade kompassrosor. En speciell, 
stor jättekyrkoliknande, tomtningstyp finns i 
Björkö-Vallgrund. Storleken på 14 meter i dia­
meter tyder på att platserna använts för gemen­
samma aktiviteter inom fångskulturen. Speci­
ellt stora, svårtolkade rösen finns på Öuran i 
Larsmo och Grytskär i Närpes.

Fiskelägen ligger på lägre nivåer, ofta skyddade 
vid en forntida lagun men inte nödvändigtvis i 
klapper. Tomtningar, olika rösen, och hamnar 
är vanligast. Stenugnar förekommer ibland, li­
kaså jungfrudanser och kompassrosor. Gemen­
samt för sälfångstlägren och fiskelägen är att de 
ursprungligen gjordes vid vattnet. De kan allt­
så relativt säkert dateras enligt landhöjnings­
kronologin.

ÖJBERGET söder om Vasa höjer sig till stenål­
dersnivå. Berget ligger idag några kilometer in 
på fastlandet. På krönet finns ett präktigt klap­
persstensfält, tyvärr sönderplockat efter sten­
täkt. I kanten under ett stenblock har dock hit­
tats spår efter ett sälfångstläger. En kubikmeter 
bränd sten, verktyg och C-14 datering visar att 
platsen, som låg ytterst i havet 30 kilometer 

Öjberget söder om Vasa. Den undersökta platsen vid flyttblocket har daterats till ett senneolitiskt (2300-1500 f 
Kr) sälfångstläger. Bildens landskap är tyvärr inte längre intakt. Den ursprungliga neolitiska miljön förstördes till 
höger om stenen när staden sprängde och fyllde ut stigen för ett skidspår. Det är sensationellt att Vasa har en 
boplats från stenåldern – och otroligt att den måste demoleras av så kortsiktiga skäl (N7001145, E226214, Z47,5). 
© Mikael Herrgård.
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Koordinaterna

Kordinaterna är ETRS-TM35FIN-plankoordinater 
NM= Nationalmuseum 
IM= Ilmajoen museo 

iArtikelförfattaren

Mikael Herrgård har i decennier  
ägnat sig åt dokumentation av  
fornlämningar i det österbottniska  
kustlandet samt i Kyrolandet. 

från kusten, utnyttjades för sälfångst i slutet av 
stenåldern (2000 – 1500 f Kr). Yngre liknande 
fyndplatser finns bland andra i Österhankmo 
(Korsholm) och Hudholmen i Malax från för­
romersk järnålder (500 – f Kr - Kr). Fynden 
från Hudholmen domineras av säl. Fångst­
männen från de här gamla fyndlokalerna anses 
ha kommit från fastlandet. 

ALLA DE KONKRETA, visuella fynden i forntida 
utskärsmiljöer visar att Kvarkens kustområde 
kontinuerligt har utnyttjats av fångstmän se­
dan stenåldern. t

Texten baseras på bildvisningen ”Kvarkens förhis-
toriska arv” och en kommande bok om den medel-
tida kyrkvägen från Maxmo-Kvevlax till Musta-
saari.
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Laxön är sammanvuxen med ön La-
malot som utgör den yttersta spet-
sen av Vexalahalvön i Nykarleby, Öst-
erbotten. Idag med vägförbindelse 
sedan ett tiotal år tillbaks. 

Hur länge fisket som näringsfång 
bedrivits på Laxön känner man 
inte med säkerhet till, men 250 år 
handlar det säkert om. En gam­

mal och nu förfallen hamnplats, samt ruinerna 
efter ett boningshus, talar sitt tysta språk. 

Före 1830 talet fiskade man med små nät och 
primitiva fiskeredskap. I mindre utsträckning 
fiskades med skötar. Detta fiske bedrevs av 
Vexalabor som rodde dit med små båtar och 
vistades där från mitten av augusti till slutet av 
oktober. 

Laxfisket har dock varit huvudsaken, eftersom 
platsen fått sitt namn av det.

DEN PERSON som var först med att som yrkesfis­
kare vistas på Laxön en hel sommar hette Nils 
Damberg och var hemma i Munsala. 

Han medförde getter som husdjur. I brist på 
lämpliga uthus fick de hålla till i förstugan. När 
en fiskare från Larsmo övertog fisket på Laxön, 
måste han först skyffla bort getspillningen från 
tröskeln och förstugan. 

Fiskaren var från Sudens hemmansnummer i 
Larsmo och hette Erik i förnamn, men i Vexala 
började man allmänt kalla honom för “Sud­
den”. Själv ville han kallas för ”laxfiskarn”, han 
höll på sin värdighet, och såg Sudden som ett 
skällsnamn. Med hustru och dotter bodde fa­
miljen, utan ko, året runt på Laxön. Under de 
förhållandena var han tvungen att varannan 
vecka ta en kälke och fara för att proviantera. I 

Fiskeläget 
Laxöns historia
TEXT: LARS PENSAR
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en fjärding tog han surmjölk för två veckor 
framåt. Till Vexala är det omkring 14 km. 

I längden blev detta besvärligt och han byggde 
ett fähus åt sig. När det var färdigt skaffade han 
en ko och byggde en foderlada. Med dotterns 
hjälp släpade han stockar till de båda byggena 
från skogen och uppförde dem helt ensam. Ett 
gott exempel på forna dagars härdiga, sega och 
hantverkskunniga skärgårdsbor. Sedan Sudden 
blev bofast klarade han sig ganska bra ekono­
miskt. 

UNDER KRIMKRIGET 1854-56 låg engelska krigs­
fartyg utanför Laxön och gubben bytte med lax 
till sig till både brännvin och konjak. I stugans 
källare förvarade han sina starkvaror. Nu bör­
jade herrarna i staden gärna hälsa på Sudden 
för muntra kalas. Under ett sådant besök hade 
stadsherrarna klandrat honom för att han hade 
en båt från föregående sommar som inte ännu 
inte var färdigbyggd.  

Sudden hade då ilsknat till och svarat att “Inte 
växer det åtminstone hallon i den”! 

Saken var den att stadens herrar i tiden på Al­
örns skeppsvarv i Nykarleby haft ett fartyg un­
der byggnad som gick så långsamt att hallon­
buskar hade börjat växa i bygget (som ligger till 
grund för berättelsen ”Augustas hallon” av 
Zacharias Topelius).

Sudden började sedan fiska med djupnät och 
fisket blev mer givande. Han fick rikligt med 
lax och storsik. Hittills hade han inte erlagt nå­
got arrende för fiskevattnen, men lagmannen 
på Domarbacka fick ögonen på honom och 
krävde att han årligen skulle erlägga två lis­
pund lax i avgift. Det var han också villig att 
göra.

På sin ålderdom levde Sudden sedan som rote­
hjon i Vexala. 

© Håkan Eklund
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Fiskeläget Laxöns historia

FISKET PÅ LAXÅN övertogs av Jakob Nissas (Fo­
gel) från Vexala. Han bedrev fisket i huvudsak 
på samma sätt som Sudden, men upphörde 
snart då fisket försämrades. En tid efter vista­
des Karl Smeds som fiskare på Laxön, även han 
Vexalabo. Från denna tid finns tillförlitligare 
uppgifter om fiskarlivet på Laxön. Vexala bya­
män yrkade nu på att fiskerätten till Laxön 
skulle gå på offentlig auktion. Detta blev ku­
tym från och med 1868. 

Eftersom lagmannen på Domarbacka hade rätt 
att fordra arrende, måste även byamännen få 
rätt till gemensamt fiskevatten på Laxön. Ar­
rendeavgiften blev 135-140 mk i året och ar­
rendetiden fem år.

PÅ DEN HÄR TIDEN fanns det inte grövre fiske­
garn att tillgå i handeln när ryssjorna skulle 
bindas. Garnet måste spinnas av rysk hampa 
och det blev bråttom för gummorna att spinna 
hampgarn under vintern. Gubbarna å sin sida 
hade fullt upp att laga sina fiskebragder i ord­
ning för sommaren. 

Fiskarna på Laxön fick nu ymnigt med sik och 
lax men medelpriset var endast tre mark lis­
pundet. Någon iskällare fanns inte på Laxön, 
man trodde att det var omöjligt att bevara isen 
under sommaren. Istället var man tvungen att 
två gånger om dagen ro till Nykarleby med fis­
ken för att den inte skulle förskämmas. 

Siken saltades och såldes om vintern. Då kom 
nämligen fiskuppköpare och slumpade upp 
lasstals med saltad sik som sedan avyttrade i 
någon större stad, t ex i Tammerfors och i Vasa. 
Priset var tre mark lispundet. Detta var ett då­
ligt pris men man var tvungen att salta den för 
att åtminstone få något.  Nykarleby kunde ju 
inte konsumera färsk fisk i obegränsade mäng­
der under sommaren.

ÅR 1870 var ett gott laxår. Anders Johansson och 
Anders Helsing fick elva stora laxar på en gång 
i ett djupnät. Men då var laxen så billig att det 
inte lönade att sälja den i Nykarleby, därför for 

de till Vasa med häst och sålde för tre mark 
lispundet. 

Under tio år var fisket givande men priset då­
ligt. Det var svårt att hitta avsättning för fisken 
och järnväg fanns ännu inte upp till Österbot­
ten. Sedan upphörde siken att komma och 
även laxfångsterna blev klena. Strax efter mid­
sommar begav sig gubbarna till Stubben på 
strömmingsfiske medan deras kvinnfolk stan­
nade med korna på Laxön. 

Senare blev emellertid sikfisket bättre. Då ar­
rendet samtidigt steg till 170 mk i året ansåg 
gubbarna att det inte längre lönade sig med 
fisket på Laxön där de hade fiskat i 15 års tid. 
År 1883 överlät de det nöjet åt andra.

NÄR DET ÅTER blev ny auktion inropas fiskrätten 
till Laxön av sjömannen Simon Sundell och 
bonden Johan Skrifvars, för fem år framåt. Ar­
rendet blev nu något över 200 mk i året.

Samma år kom nya storryssjor i bruk, man har 
fått höra att sådana användes i Larsmo och det 
gällde att skaffa sig likadana. Nu fanns även 
grövre och finare bomullsgarn i handeln och de 
nya storryssjorna bands för hand. Detta gjorde 
att fisket blev mera givande för många år framåt.

Den gamla stugan på Laxön var nu så pass då­
lig att den måste byggas om. Påföljande år, 
1884, byggde Vexala byamän en ny stuga åt 
fiskarna. Den gamla stugan hade haft små bly­
infattade fönster och murbandet kring spisen 
hade bestått av en vinkelväxt trädrot. Både gry­
tarmen och dess fäste var av trä. Dessa bevaras 
ännu idag på Laxön som minnen från en svun­
nen tid.

NÄR ARRENDETIDEN gick ut, och auktion förrät­
tades, inropas Laxön på nytt av Simon Sundell 
för en femårsperiod. Till medhjälpare och 
kompanjoner tog han Erik Johansson och Nils 
Helsing som tidigare fiskat tillsammans. Nu 
fick de även bättre avsättningsmöjligheter för 
sina produkter. En fiskuppköpare från Björne­
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borg, som hette Södersund men kallades för 
Björneborgaren, började regelbundet komma 
en gång i veckan med sin segelskuta för att 
köpa upp fisk. Han betalade bra, särskilt för 
siken som var rensad och gravsaltad. På torget i 
Vasa hade han en särskild person som sålde vi­
dare. När fiskpriset steg kunde fiskarna på Lax­
ön under en period förtjäna upp till 2000 mk.

EFTER DEN VANLIGA femårsperioden skulle åter 
fiskevattnet gå på offentlig auktion. Simon 
Sundell hade igen det högsta anbudet och fick 
Laxöns fiskevatten för fem år framåt. Även nu 
hade han samma personer som medhjälpare.

Erik Johansson och Simon Sundell var nu 
gamla män. När det mödosamma och ofta nog 
farofyllda arbetet krävde nya och unga krafter 
tog de sig drängar, Edvard Andersson och Karl 
Fogelström. Att ta upp en storryssja under 
hård storm var ett farligt arbete som fordrade 
både uthållighet och påpasslighet.

EN GÅNG VAR DET NÄRA att de alla skulle ha fått 
sätta livet till under ett sådant arbete. Det var 
augusti och ryssjorna var utlagda när det plöts­
ligt drog ihop till ett häftigt oväder med en hård 
sydväststorm. Åskan mullrade och blixtarna 
lyste upp havet som vältrade sig i skummande 
raseri. Nu förstod alla att de dyrbara fiskbrag­
derna skulle slås sönder av brottsjöarna om de 

inte snabbt kunde bärga dem. Det var ett riska­
belt företag och det gällde att handla raskt.

Eftersom fiskuppköparen från Björneborg för 
tillfället befann sig på Laxön lovade han att 
komma med. Så bar det iväg. De var nu fem 
man i båten och Björneborgaren som var en 
stark man satte sig i fören och rodde. Men just 
som man lyckats ta sig fram till ryssjan och 
börjat hala in den kom en väldig våg störtande 
över båten med en fruktansvärd kraft frami­
från. Detta hade till följd att båtens akter pres­
sades under vatten. På ett ögonblick fylldes den 
med vatten och stjälpte över ända. 

ALLA HAMNADE i det skummande vattnet. I den 
svåra sjögången snurrade båten runt varför det 
var omöjligt att hålla sig fast. I synnerhet de 
gamla fiskarna Johansson och Sundell, som 
förövrigt var klädda i långskaftade stövlar och 
oljerockar, hade svårt att klara sig.

Vinden låg emellertid mot land, avståndet dit 
var omkring 300 meter, och småningom drev 
de mot land i fräsande brottsjöar som våldsamt 
slog mot försåtliga stenar och klippor. I varje 
ögonblick hotades de att krossas mot dem. 
Karl Fogelström, som var ung och simkunnig, 
hjälpte de båda gamla iland men både Johans­
son och Sundell var då så medtagna att man 
måste bära dem på skötbåren till stugan.
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Detta äventyr, som dess bättre avlöpte utan 
människooffer, blev deras sista. Erik Johansson 
och Sinon Sundell beslöt nu att inte mera trot­
sa havet och vågorna vid Laxön. De hade båda 
under många år utkämpat heta duster mot 
stormar och farligheter av olika slag. Simon 
Sundell sålde sina fiskeredskap åt Björneborga­
ren och Erik Johansson sålde sina tillhörigheter 
till bonden Anders Jakobsson. Båda hade fått 
nog av havet, gladdes åt räddningen och flyt­
tade därifrån.

UNDER DE FÖLJANDE fyra åren var fisket utmärkt 
och fiskpriset steg. Björneborgaren Södersund 
började nämligen betala 60 penni per kg för 
storsik och 25 penni för småsik. Laxpriset va­
rierade. Förtjänsten under dessa år blev rätt 
bra, och vida omkring spridde sig ryktet att 
Vexala bys vatten var särdeles fiskrika.

Vid nästa auktion infann sig därför fiskare från 
andra byar, särskilt från Monäs som  ville kom­
ma åt Laxön. Men byamännen i Vexala förkla­
rade att inga “utbölingar” skulle tillåtas att ropa 
in Laxön eller andra fiskeplatser inom deras 
område. Endast bybor skulle få komma i fråga. 
Längs hela Vexalalandet kom det nämligen rik­
ligt med fisk under denna tid. 

Laxön inropades nu för 3000 mk i året av bon­
den Johan Backman som också inropade Båt­
hällans och Krokesunds fiskevatten för 1000 
mk vardera. Men då han inte själv bedrev fiske 
som huvudnäring, överlät han Laxön åt Anders 
Andersson (berättaren om Laxöns historia) 
samt åt Wilhelm Sundell för 2700 mk i året. 
Johan Backman tog i stället “in” på de andra fis­
keplatserna som han överlät åt andra personer.

ÅR 1898 KOM Laxö-Anders som fiskare till Lax­
ön, men det var ingen lysande början. Det för­
sta året på Laxön måste betecknas som ett då­
ligt år. Inkomsten från fisket första sommarn 
steg endast till 3000 mk. När arrendet och en 
dränglön måste erläggas blev behållningen inte 
stor, men under de följande fyra åren var fisket 
mera givande. 

Wilhelm Sundell fiskade endast ett år på Laxön. 
Han sålde sina fiskebragder till Erik Johan Holm 
som nu blev kompanjon med Laxö-Anders.

Nu blev fisket något bättre. I synnerhet under 
det fjärde året som Holm vistades på Laxön, 
kom det rikligt med lax. Som exempel kan 
nämnas att det en gång kom femton stora laxar 
i en ryssja och sex i den andra. På en gång hade 
de 21 laxar i båten, sådant hände mycket sällan.

VID DEN FÖLJANDE auktionen ropade Erik Johan 
Holm in Båthällan och flyttade dit. Laxö-An­
ders behöll Laxön och tog dit en dräng. Det 
blev även ett gott år med sikfångsten. 

En fiskare kan nästan alltid räkna med att på 
Alexanderdagen den 12 september skall det gå 
stora stim. Så hände även nu och det kom på 
en gång 500 kg sik i två ryssjor. Största delen 
var småsik och priset för den var endast 30 
penni per kg.

UNDER EN LÄNGRE TIDS vistelse på Laxön har det 
förefallit som om de goda åren skulle komma 
periodvis. Efter ett gott år har de följande blivit 
sämre. Det är väl naturens lag. 

En fiskare må göra sitt bästa, men han kan inte 
tvinga lax och sik i sina bragder.  Det är väl som 
en gammal fiskare en gång yttrade om detta 
med att en fiskare aldrig har blivit rik: “Bjud 
till så bra du kan, men du är fattig ändå. Och 
bjuder du inte till, så säger folk att du är lat”.

MYCKET SKULLE FINNAS att berätta om dessa 
händelserika år. Artikeln ”När Laxö Anders 
väntade ut ryssarna” är ett exempel, som be­
skrivs i en annan artikel i detta nummer.

På grund av sitt geografiska läge var Laxön en 
plats där man även kunde följa med de histo­
riska händelser som präglade tiden. Efter de 
turbulenta åren runt självständigheten började 
mystiska motorbåtar visa sig och höras i vatt­
nen kring Laxön. Det var smugglare som häm­
tade kaffe och kakao från Umeå. Och när den­
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na smugglingstrafik efter någon tid avstannade 
vidtog spritsmugglingen. Den var om möjligt 
ännu livligare. Spritskutorna syntes vid klart 
väder ända till Laxön där de låg vid tremils­
gränsen för ankar nordost om Helsingkallan.

SÅ GICK ÅREN, det ena efter det andra, men de 
fiskerika åren tycktes inte komma igen. När ar­
rendet 1932 höjdes till 5000 mk ansåg Laxö-
Anders att det var för högt och slutade med 
fisket på Laxön. Han hade under en tid på 33 
år prövat på ljuvt och lätt, sett lyckan komma 
och gå och utstått mången kamp mot storm 
och vågor och andra besvärligheter. Vilan kun­
de vara nog så behövlig men hans kära Laxö var 
i alla fall en plats dit hans tankar ofta gick, för­
knippade med många minnen.

IDAG skulle nog Laxö-Anders inte längre känna 
igen sig på Laxön. Moderna, välbyggda villor 
kantar stränderna och bilväg går ända ut på det 
gamla gårdstunet. El-ledningar ser till att kyl­
skåp och frysar, tv, datorer och mobiltelefoner 
fungerar överallt.

Hans efterträdare som fiskare på Laxön, Axel 
Holm och Anders Sundell, är också sedan 
länge hädangångna. Men fiskevattnen finns 
kvar. Vid auktionerna, som ändrade form så att 
de som innehaft fiskerätten hade företräde till 
nästa period, kunde motsättningar komma i 
dagen. Året runt boendet på Laxön har upp­
hört.

PERIODVISA fiskare var Karl Sundholm och Ru­
nar Blomqvist, senare Otto Andersson, Roger 
Nyman och Anders Åkerman.  Jalle Blomqvist, 
den sista av skrået, byggde sig en egen stuga på 
Laxön.

Laxö-Anders stuga, där Tysklandsfararna hade 
vilat upp inför avfärden över havet, har flyttats 
hundra meter mot nordost och hotas av riv­
ning. På den gamla grunden byggde Anders 
efterträdare en ny stuga. 

Idag fiskar bröderna Bertell på de gamla fiske­
vattnen vid Laxön, men har sin fasta boplats på 
Grundön.

Litteratur: 

•	 Bror Åkerblom: Munsala sockens historia, 
1972.
•	 “Vexala by- förr och nu” nr 1- 1992, 
2-1993, 4 -2001, 5-2005.
•	 Artiklar i Österbottniska Posten: Redaktör 
Wilhelm Nyby m fl. 
•	 Artiklar i Jakobstads Tidning  och Helsingin 
Sanomat.
•	 Frihetskrigets litteratur, bl a Routa ja rauta.

Om fiskeplatsen, mänskorna, händelser och 
äventyr har lokalhistorikern, byaforskaren och 
skribenten Henrik Dumell (snart 80 år) på 
Grundön berättat. Han är f d farmare, fiskare 
och jägare och på så sätt en arvtagare till alla 
dem som här vistats och fått sitt levebröd i 
kamp med havet. t

iArtikelförfattaren

Lars Pensar är pensionerad lärare  
från Nykarleby högstadieskola.  
Lokalhistoriker intresserad av sjöfart, person-
historia, bebyggelse samt Ny-Tv produktioner 
och skärgårdsprogram. 
 
Adress: Topeliusesplanaden 11 B 29, 66900 
NYKARLEBY  
Tfn: +358 (0)50 3443375 
e-post: lars@pensar.fi

54  Skärgård 1 • 2015



© Håkan Eklund



När Laxö-Anders väntade ut ryssarna 

När Laxö-Anders 
väntade ut ryssarna 
TEXT: LARS PENSAR

Laxön är inte enbart ett fiskeläge 
utan också en del av hundraårsmin-
net av första världskrigets början och 
Finlands självständighetskamp. Här 
har fiskare i århundraden haft sina 
fiskevatten. I början på 1900-talet 
skulle världshistoriens gång påver-
kas av händelser härute.

FEBRUARIMANIFESTET som utfärdades 1899 var 
en början på den första förtrycksperioden.

Åren 1904 – 1905 utkämpades det rysk-ja­
panska kriget med katastrofala följder för Ryss­
land. Den ryska östersjöflottan, som sänts till 
skådeplatsen på andra sidan jordklotet, sänktes 
i Tsushimasundet utanför Korea. Oroligheter 
bröt ut i Ryssland p g a det förlorade kriget och 
ledde till den svarta söndagen i St Petersburg 
där trupper besköt ett demonstrationståg med 
prästen Gapon i spetsen. 

PÅ SVEABORG revolterade soldaterna och i Hel­
singfors mördades officerare. Detta ledde i sin 
tur till att tsaren tvingades ta tillbaka en del 
lagar och bestämmelser som han tidigare utfär­
dat. För storfurstendömet Finlands del med­
förde det inskränkningar av de rättigheter Fin­
land haft sedan Borgå lantdag 1809, då vi hade 
erhållit ett omfattande självstyrelse.

NU BÖRJADE även tankar på en möjlighet att 
kunna påverka Finlands framtid gro hos endel 
personer i landet. För att kunna åstadkomma 

en revolution i huvudstaden St Petersburg me­
dverkade man i kusttrakterna med att ta emot 
insmugglade vapen, bl a schweiziska Vetterlige­
vär som skulle sändas vidare till den ryska hu­
vudstaden. De landsattes från båtar i kusttrak­
terna. Dock blev större delen av gevären (som 
sedan började kallas för Graftongevär, efter 
namnet efter fartyget som förde hit dem) göm­
da här eftersom tsaren gav efter för att lugna 
ned situationen i landet. Han upphävde en 
mängd olagliga beslut som han hade utfärdat 
under den s k första förtrycksperioden. 

Efter några år vidtog ånyo de olagliga påbuden 
och den andra förtrycksperioden inleddes. 

PANSLAVISMEN, dvs strävan att utplåna de na­
tionella idéerna i det ryska riket ledde till att 
inga egna mynt eller frimärken längre skulle 
gälla i Finland. Ämbetsspråket skulle bli ryska 
och de viktigare posterna i samhället skulle in­
nehas enbart av ryska tjänstemän, liksom förs­
tås krigsmaktens befäl.  

I skolorna skulle man läsa ryska och i Nykarle­
by seminarium krävdes att lektioner i ryska 
skulle hållas sex dagar i veckan. I aktiva studen­
tkretsar i Helsingfors började tanken gro att 
man skulle förbereda sig på det värsta, para bel-
lum, som det heter på latin.

På landsbygden gick emellertid livet sin gilla 
gång. Man sådde och skördade och på Laxön 
fångade man havets guld, lax och sik.

I AUGUSTI 1914 börjar det första världskriget. 
Snart var Europas stater inblandade i ett krig 
som skulle förändra världen. 

År 1915 placerades ett dussintal ryska soldater 
i Nykarleby, närmast för att utgöra en kustbe­
vakning. Snart utökas antalet. Som förläggnin­
gar i staden fungerade Rings kasern, vaktstu­
gan vid Andrasjön,  tullmagasinet, Marielunds 
värdshus och ett par villor. Småningom 
översteg antalet ryska soldater befolkningsan­
talet i staden. Den ryska militärledningen 
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Laxö-Anders stuga i vilken 
Tysklandsfararna vilade ut innan 
färden över isvidderna till Sverige 
tog vid. © Lars Pensar.

Kompassriktning Holmön. I synranden 
Stubbens fyrbåk och till vänster om 
den skymtar Rönnskär. © Lars Pensar.



fruktade en tysk landstigning och framryck­
ning mot St Petersburg. Ytterligare manskap 
placerades ut i Soklot, Monäs och Maxmo, för 
att nämna de närmaste platserna där ryska sol­
dater nu började synas alltmer. Till folks fö­
rundran och oro.

PÅ LAXÖN fick fiskaren Anders Andersson allt­
mer att bekymra sig om.  

Laxön är byns uråldriga sik och laxfångstplats, 
en pärla i havet, en ca 200 meter bred halvö 
som sträcker sig rakt ut i Bottniska viken. På 
södra sidan ligger havet öppet med Stubbens 
fyr i sydväst och på norra sidan en skärgård som 
inramas av Tornskär och Furuskärshällorna.

Herrskapsfolk från Nykarleby brukade som­
martid göra utfärder till Laxöns sandstrand för 
att simma och vandra i solvarm sand, köpa 
färsk fisk, solbada och förnöja sig. 

Det är från den tiden som benämningen 
”Laxö- Anders” börjar användas som ett be­
grepp. Han föddes den 24 juni 1868, alltså un­
der det stora fattigåret då allt frös bort, och 
växte upp på Djupön i Vexala skärgård som 
hans föräldrar arrenderade av bönderna i Skri­
vars. Som fullvuxen emigrerade han till Nya 
Zeeland där han stannade i 12 år som arbetare 
på en boskapsfarm. Hemlängtan tog smånin­
gom över, han återvände hem, hittade en 
hustru och gifte sig och byggde sig en gård på 
Tänishällan nedanför Berttulagårdarna. 

Han arrenderade Laxöns fiskevatten av Vexala 
by och blev en fiskare på riktigt. Sen blev det 
politiskt oroliga tider.

DIREKTÖR C.J v. Essen, som ägde Kiitola Shod­
dyfabrik (shoddy var ett slags konstull), blev i 
något skede bekant med Laxö-Anders och till­
sammans lade de en början till Jeppo-Munsa­
la-Bonäs- Laxö etappväg, en hemlig rutt längs 

Henrik Dumell spanar i Tysklands
fararnas spår. © Lars Pensar.
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vilken aktivisterna började lotsa ynglingar (jäga­
raspiranter) över isen till Holmön utanför Umeå 
i Sverige, för vidare färd till Lockstedt Lager i 
Tyskland, några mil nordväst om Hamburg. 
Där hade den tyska militärledningen inrättat 
en skolningsplats för ynglingar från Finland 
för soldatutbildning. Det var den ryktbara 
Kungliga Preussiska jägarbataljonen JB-27 
som skolade dem till ledare för en finländsk fri­
hetsarmé.

I södra Finland var värvningen av tysklandsfa­
rare i full gång. Det var den hemlighetsfulla 
Nya skogsbyrån i Helsingfors som vägledde 
ynglingarna till JB-27.

LAXÖ-ANDERS ARBETE bestod i att ta emot yng­
lingarna, som via Jeppo etappstation på Kiitola 
kom till Bonäs. Med häst fördes de nattetid 
över isen till Laxön där de försågs med mat och 
en del utrustning för fortsatt färd över isvidder­
na. Tobak fick de själva bestå sig med.

Om vädret var tjänligt bar det genast av. An­
ders gav dem kompassriktningen till Holmön i 
Sverige. Ofta var någon av bröderna Rådman 
från Monäs som lotsade dem fram till svenska 
sidan. Var vädret dåligt blev det att ligga i stu­
gan på Laxön under många dygn i väntan på 

bättre väder. För det ändamålet fanns ett förråd 
av varma filtar i sängarna och på laven.

Färderna över isen pågick hela vintern 1916 
tills issörjan ovanpå isen höll på att ta kål på en 
av Rådmanspojkarna när de kom hem från sis­
ta resan under våren.

En av de mera kända av Laxö-fararna var den 
blivande kommendören för Finlands sjöstrid­
skrafter, Väinö Valve, som under sin överfart i 
packisen blev så utmattad att han beslöt göra 
slut på sitt lidande ute på isfältet genom att 
skjuta sig. Men revolvern klickade på grund av 
den stränga kylan.

BLAND DEM som kom från Jeppoetappen fanns 
en som på isen till Holmön sade att han ångra­
de sig och vände om. Det visade sig att han var 
spion för ryssarna. Han var svåger till en gen­
darmofficer i Vasa och handlade på uppdrag av 
ryssarna. 

Det dröjde inte länge förrän de ryska myndig­
heterna hade namnet på alla inblandade. Detta 
hade till följd att fyra personer från Nykarleby 
och två från Vörå, som varit över till svenska 
sidan med hästar, fängslades av ryssarna. 

Det var busväder på Bottenviken den 18 
augusti 1990, med piskande regn och saltstänk 
över Laxön när avtäckningen av minnesmärket 
över Laxö- Anders ägde rum.  Ole Fagernäs, son 
till general Uno Fagernäs, höll avteckningstalet.  
Stadsdirektör Börje Nygård tog emot minnes-
märket på Nykarleby stads vägnar.  
© Lars Pensar.
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Många andra fick vara på sin vakt för att undgå 
fängslig.

UNDER sommaren reste de flesta av ledarna och 
etapparrangörerna i småbåtar över till Sverige, 
Ville Näs och Johannes Rådman i Monäs 
fängslades och Laxö- Anders var också nära att 
hamna i gendarmernas klor var. När någon i 
familjen såg gendarmerna med bajonetter på 
gevären komma på väg mot gården på Tänis­
hällan, hoppade Anders genast ut genom 
fönstret på motsatta sidan av gården och sp­
rang genom skogen till Grundön. Där fick han 
en matsäck av Dumells, samt rock och en mös­
sa – som han saknade. Liggande på bottnen av 
en roddbåt fördes han till Laxön. Det var mid­
sommartid och nätterna var för ljusa för flykt 
över till Sverige. Det fanns ryskt vaktmanskap 
på Stubben så han måste hålla sig gömd tills 
nätterna blev så mörka att han osedd kunde 
kunde smyga iväg med sin båt.

I ÅTTA VECKOR fick han gömma sig innan tillfälle 
gavs för att i skydd av mörkret kunna ta sig 
över Bottniska viken. Men ostörd fick han inte 
vara. Det fanns inte många motorbåtar i nej­
den på den tiden men en handlande Simons 
hade en större sådan, med den brukade han 
hämta varor från Vasa till sin bybutik i Vexala.

EN DAG FICK SIMONS bud av polisbefälet i Nykar­
leby att nästa dag, den 25 maj 1916, ha sin båt 
i beredskap för gendarmernas behov.  Han 
förstod genast att det var Laxö-Anders de äm­
nade söka.  Anders blev varskodd. Han hörde 
på långt håll när de kom, Simons hade ingen 
ljuddämpare på sin motor, och i god tid kunde 
han sätta sig i säkerhet på behörigt avstånd. 
Men han ville ha stugan i sikte så han kunde 
förvissa sig om att det var lika många som for 
tillbaks med båten- efter att ha kammat noll.

Ända till augusti måste Anders hålla sig gömd 
på Laxön (där han hade ett gömställe i en jord­
grotta), innan han tog risken att med segelbåt 
ta sig över Kvarken. 

Nu hade två amerikaemigranter fått nys om att 
Anders vid lämpligt väder var på väg över. De 
ville gärna göra honom sällskap och han tog 
också gärna dem med sig. Den ena emigranten 
var från Vörå, den andra var finskspråkig. Bäg­
ge kunde tala engelska, så tydligen var de inte 
första resans gossar. 

I MITTEN AV AUGUSTI när nätterna blivit tillräckligt 
mörka sände Anders bud till dem att nu var det 
klart för avfärd. De kom, och en lugn augustik­
väll satte de sig alla tre vid årorna i Anders 
skötbåt och började färden till Sverige. De rodde 
i tre timmar innan de vågade hissa segel för att 
inte synas. Vinden var svag från sydost. Överfär­
den gick lyckligt och nu kunde de utan rädsla ro 
uppför Umeälven till staden. Där sålde Anders 
båten och sökte sig till byggnadsarbete, hans 
medpassagerare fortsatte till Amerika.

På våren 1917 då Kvarken blivit isfri köpte han 
en båt och återvände till hemtrakten.

Efter marsrevolutionen i Ryssland hade ryssar­
nas aktiviteter lugnat ned sig och många andra 
som varit på flykt återvände. Laxö-Anders 
kunde fortsätta sitt fiske under lugnare förhål­
landen efter hemkomsten den 30 juni 1917. t
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Som uppföljning på en rapport från 
2006 om skärgårdsfågelfaunan i 
Larsmo (1990-2004) har Jakobstads­
nejdens Natur organiserat en fortsätt­

ning på arbetet, vars resultat hittas i en inne­
hållsrik och vackert utformad publikation som 
nyligen utkommit.

Detta är ett lovvärt initiativ som gärna kunde 
kopieras av lämpliga aktörer i övriga delar av 
vårt unika kust- och skärgårdsområde. 
Kännedom om fågelfaunan i ett område är 
nämligen en grundförutsättning för att kunna 
bedriva ett ändamålsenligt naturvårds- och 
fågelskyddsarbete!

DET SPECIELLA med denna rapport, liksom 
föregångaren, är att man inkluderat ett antal 
kapitel om fåglarnas övervintringsområden, 
liksom viktiga rastplatser till och från dessa. 
Majoriteten av våra skärgårdsfåglar är ju 
flyttfåglar vars överlevnad lika mycket styrs av 
förändringar i andra länder. Silvertärnan har ju 
tillryggalagt 22 000 km under sin 9 månader 
långa utlandsvistelse, innan den på våren igen 
är tillbaka på sitt häckningsskär!

FÅGELFAUNAN I LARSMO SKÄRGÅRD är en synner­
ligen informativ publikation som inleds med 
en kort men intressant historik. När Göran 
Bergman och Lars von Haartman i juli 1943 
undersökte 22 fågelskär mellan Hällgrund i 
norra Nykarleby och Mässkär i Jakobstad hit­
tade de sammanlagt 102 par av måsfåglar, va­
dare och sjöfåglar. Vårjakt, äggtäckt, höstjakt, 
exceptionella isvintrar, oljeutsläpp och krig 
innebar ett högt exploateringstryck på fåglar­
na. Idag är situationen en annan, enbart mel­
lan Fäboda och Mässkär häckar ca 4000 par 
skärgårdsfåglar.

VILKA FÅGLAR som är vinnare och förlorare hit­
tas i ett sammandrag över förändringarna och 
dess orsaker. Till vinnare räknas arter som: grå­
hakedopping, knölsvan, kustlabb, fiskmås, en­
kelbeckasin, brun kärrhök, skäggdopping, 
sångsvan, grågås, kanadagås, gråtrut, havstrut 
och havsörn. Till förlorare räknas: brushane, 
större strandpipare, svärta, tobisgrissla, 
tordmule, skrattmås, fisktärna, silvertärna, 
roskarl, rödbena, vigg, småskrake, storskrake 
och silltrut. En del av förändringarna beror på 
eutrofiering (vassar), predation (minkar), fri­
tidsbebyggelse (villor, landstigning), trutjakt 
(drabbar silltrut), igenväxning och så vidare.

I KAPITLEN om undersökningsområdet, fågel­
skärens ekologiska särdrag, fågelskärens skydds­
status, metodik, artpresentationer, utvärdering, 
skydd- och vård av fågelskären, med flyttfåglar i 
söderled – hittas en uppsjö av värdefull infor­
mation. Detta är en bok som väl kunde använ­
das i skolornas naturundervisning likväl som 
faktaunderlag för politiker, myndigheter, 
beslutsfattare och ”vanligt folk”. t

Fågelfaunan i Larsmo skärgård 1990-2013

Rune Jakobsson och Ralf Wistbacka (text) 
Jakobstadsnejdens Natur r f 
ISBN 978-952-93-5016-2

Informativt om skärgårdsfåglar i Larsmo
TEXT: HÅKAN EKLUND
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Tre gånger gav sig den frisiske 
sjöfararen och upptäcktsresanden 
Willem Barentsz (ca 1550-1597) 
iväg för att hitta en ny rutt sjövägen 

till Asien. Spanien och Portugal hade satt sig 
tungt på världshavens handelsvägar, bland dem 
södra rutten till Asien runt Godahoppsudden. 
De var inte välvilligt inställda till konkurrenter. 
En passage den nordöstra vägen skulle öppna 
särdeles goda handelsmöjligheter för den 
holländska republiken och ge Barentsz ära och 
berömmelse. 

NORRA ISHAVET var okänt vatten, som knappt 
fanns upptecknat på någon karta. Tre gånger, 
den första år 1594, gjorde Willem Barentsz 
försöket att hitta en öppen passage österut. Vid 
tredje försöket, hösten 1596, krossades skeppet 
av drivande packis och frös fast vid Novaja 
Zemlja. Besättningen tvingades övervintra i en 
hydda som de byggt av drivved och 
skeppstimmer. ’Het Behouden Huys’, huset 
som räddade oss, kallade männen det. Här 
tillbringade de tio månader. Följande sommar 
lyckades de i två mindre båtar småningom ta 
sig de 2500 kilometrarna tillbaka till 

Kolahalvön. Färden tog två och en halv månad 
och lyckades tack vare hjälp från ryska fiskare 
och samer. Tolv man av de ursprungliga sjutton 
överlevde. De flesta var starkt utmattade av 
både strapatserna och skörbjugg. 

BARENTSZ SJÄLV dog den 20 juni 1597 nära 
Novaja Zemlja. Om detta berättar hans 
färdkamrat Gerrit de Veer i sin dagbok: ”När 
båtarna närmade sig Ijshoek’ (nordspetsen av 
Novaja Zemlja), ’ropade skepparen på Willem 
Barentsz för att fråga hur han mådde: ’Jag har 
det fint, min vän, och jag hoppas kunna gå 
igen, innan vi kommer till Waerhuysen’ 
(Vardø). ’Till mig sade han: ’Gerrit, kan du sätt 
mig upp lite rakare, så jag kan se Ijshoek igen?” 
– Fyra dagar senare var han död.

FÖRST drygt 400 år senare lyckades ett kinesiskt 
fartyg ta sig genom Nordostpassagen. Det var 
isbrytaren Xuelong, eller Snödraken, som den 
16 augusti 2012 seglade in i Reykjaviks hamn, 
i motsatta färdriktningen av Barentsz 
expeditioner. Denna händelse blev knappt 
nämnd i nederländsk media. Men ett år senare 
blev det stort pressuppbåd, då ett kinesiskt 

En bok som skapar reslust
TEXT: GUNILLA HEICK

Riksväg 80. Konstruktion av en 
ny bro nära Løding, Norge.  
© Jeroen Toirkens.
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fraktskepp nådde Rotterdams hamn via den 
nordöstra rutten. Denna gång väntade många 
journalister på kajen. 

SAMTIDIGT planerade Petra Sjouwerman, 
nederländsk journalist bosatt i Danmark, och 
hennes fotografkollega Jeroen Toirkens, en 
bilresa i Willem Barentsz spår. Barentsz hade 
nämligen också beskrivit de arktiska 
landområdena och gjort en noggrann karta 
över dem. Bland annat besökte han nuvarande 
Torneå; nära de norska Fleinværöarna hade 
han ritat in en jättelik ’maelstrom’. Det måste 
handla om Saltstraumen utanför Bodø, 
världens starkaste malström (som jag själv 
betraktade från stranden och imponerades av 
för några år sedan). 

Vägen från Bodø till Murmansk är en gammal 
handelsrutt, som använts av samefolken i flera 
hundra år. Men beteckningen ’Barents Road’ 
är relativt ny (från och med nu använder jag 
stavningen Barents, och inte den nederländska 
med z på slutet; Willems efternamn var 
egentligen Barentszoon).

BARENTSREGIONEN fick sitt namn så sent som 
1993. Begreppet stiftades på initiativ av den 
norske politikern Thorvald Stoltenberg (far till 

Jens Stoltenberg). Syftet var att främja 
samarbetet mellan länderna i regionen, på 
områden som kultur, utbildning, miljöfrågor 
och ursprungsfolkens villkor. Journalister i 
regionen har också ett givande samarbete. Men 
det handlar dessutom om så praktiska saker som 
att förbättra infrastrukturen, till exempel att få 
de stora hålen och sprickorna i vägen från Norge 
till Murmansk reparerade. Med bättre vägar är 
det lättare att få fler turister till regionen.

Petra Sjouwerman och Jeroen Toirkens landade 
i Bodø och gav sig av på färden i början av april 
2013. En lämplig årstid – våren närmar sig men 
det är ännu inte så många turister. De reste 
liksom Willem Barentsz från väst mot öst, 
sammanlagt över tretusen kilometer med bil, 
buss och snöskoter. Deras önskan var att komma 
i kontakt med människor som hade vuxit upp i 
regionen eller valt att flytta dit senare i livet.

DET VISADE SIG att begreppet Barents Road var 
så nytt att nästan ingen kände till det. ”The 
Parents Road?” (föräldravägen?) undrade den 
unge mannen på biluthyrningsfirman i Bodø 
förvånad. Också skyltningen längs vägen var 
mycket bristfällig.

Vy över Vardø och Barentshavet. Radarstationen på berget 
tillhör Norges underrättelsestjänst. © Jeroen Toirkens.
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Petra och Jeroen startar sin färd på Fleinværö­
arna, 30 kilometer utanför Bodø, där Barents 
ritat in den stora malströmmen på kartan. 
Öarna har elva invånare. Två av dem är Otto 
77 år och Gerd 75 år. De har tidigare arbetat 
som lärare i södra Norge, men bor sedan 23 år 
tillbaka uppe i norr året runt. De samlar driv­
ved till bränsle och byggmaterial. Bland annat 
tillverkar Otto lådor, där ejdrarna lägger sina 
ägg. På hösten när fåglarna flyttat söderut sam­
lar Gerd in ejderdunen. 

I BODÖ möter Jeroen och Petra journalisten Ole 
Martin, som berättar om hur narkomanerna 
exporteras från Oslo upp till Bodø, vilket blivit 
ett problem för staden.

Färden går vidare till Jokkmokk, känd för 
sameriksdagen och den stora samemarknaden i 
februari. Hit kommer varje år tusentals samer 
från hela Barentsregionen. Alla i norra Sverige 
vet att det är här man hittar de bästa 
produkterna, allt från handgjorda knivar till 
iPad-fodral av renskinn. Men när våra vänner 

anländer en kväll i april är allt stängt. Bara City 
Konditori är öppet. Här får de kaffe med 
tilltugg och anvisning på hur de hittar ortens 
hotell. Liksom Willem Barentsz på sin tid, har 
Petra och Jeroen heller inte planerat 
övernattningarna på förhand.

Efter att skogsbruket mekaniserats har 
Jokkmokk bara omkring femtusen invånare. 
En del inflyttare från Tyskland, Polen och 
Nederländerna har slagit sig ner här, men 
många har rest hem igen. Det är svårt att hitta 
något att leva av.

En av dem som stannat är den holländske 
jazzmusikern Hans. Nu är han världens 
nordligaste ostmakare, den enda norr om 
polcirkeln. Av mjölken från sina tolv kor gör 
han en Gouda-ost som är berömd ända nere i 
Stockholm.

FÄRDEN GÅR VIDARE till Kiruna, staden som 
håller på att flyttas några kilometer mot öst, för 
att den underminerats av gruvdriften. Nya 
sprickor och hål i marken uppstår varje dag. 
För stadens invånare är det ok med flyttningen, 
men för samerna får det att allvarliga 
konsekvenser. Den nya bebyggelsen kommer 
att ligga i vägen för renarnas urgamla flyttstråk 
vår och höst. Renarna kan inte röra sig var som 
helst, de är beroende av mat och vatten och 
skydd för natten när de ska flyttas.

Alla vägar i Barentsregionen leder till IKEA. 
Det inser Petra och Jeroen när de kommer till 
Haparanda. IKEAS parkeringsplats är full med 
bilar, bussar och husvagnar från hela regionen. 
De träffar bland annat ett ungt par från Tromsø 
(600 km) och en familj från Murmansk (700 
km). Här är åtminstone ett exempel på 
gemensamma intressen inom Barentsregionen!

I ROVANIEMI upplever Petra och Jeroen en äkta 
finsk tangokväll, och i Ivalo noterar de att man 
på sjukhuset skriver skyltarna på fyra språk: 
finska plus tre varianter av samespråk. Här ser 
de också en något speciell utställning, bestående 

Monument för Willem Barentsz i Vardø, Norge. Barentsz 
besökte Vardø flera gånger under hans expeditioner 
för att finna Nordostpassagen. År 1596 fångades hans 
skepp i isen nära Novaja Zemlja, och Barentsz och hans 
besättning tvingades tillbringa vintern på ön. Barentsz 
dog under återresan och begravdes till havs, i samma 
hav som nu bär hans namn. © Jeroen Toirkens.
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av fiskekrokar som opererats ur patienterna, 
och björkbark som använts för att stöda brutna 
ben. En bruten arm kunde spjälas med en 
Coca colaflaska som skurits av på längden. 
Parkeringsplatsen har gott om utrymme för 
helikopterlandningar. 

FRÅN nordöstra Finland kör Petra och Jeroen 
norrut och kommer in i Norge igen. De är på 
väg till Vardø, den östligaste staden i både Norge 
och hela Västeuropa. Vardø är den enda 
västeuropeiska staden i den arktiska klimatzonen. 

I Vardø provianterade Willem Barentsz för sin 
vidare, ödesdigra färd österut. Petra och Jeroen 
hittar efter något letande bysten av honom.

Vardø hade tidigare en blomstrande 
fiskeindustri, men den stora fiskfabriken är nu 
stängd på grund av överfiskning.  Idag är 
staden ett mecka för fågelskådare, men annars 
ganska tom och nedsliten, med bara drygt 
tvåtusen invånare. Hälften har flyttat bort. 
Stadens framtid ligger kanske inom turismen. 
Och så hoppas invånarna på att man ska hitta 
gas och olja i Barentshavet, något som kunde 
innebära ett lyft för hamnen. Dessutom är det 
nu många fartyg som passerar Vardø. Den 
globala uppvärmningen har gjort navigering 
genom Nordostpassagen betydligt lättare. 

SISTA DELEN av resan, från Kirkenes till 
Murmansk, åker Petra och Jeroen buss, 
eftersom de inte får ta sin hyrbil med in i 
Ryssland. På vägen passerar de Nikel, en stad 
där allt är svart, till och med snön. Röken från 
nickelindustrins skorstenar har förgiftat allt. 

Också Murmansk är en på många sätt 
deprimerande stad. På Barentssekretariatet i 
staden får de tips om att åka till Teriberka, en 
gammal rysk fiskeby som fram till för drygt tio 
år sedan var hermetiskt stängd för utlänningar. 
Det blir en speciell upplevelse. De flesta av de 
omkring tusen människorna som bor där i dag 
är gamla – de unga har flyttat bort. Där finns 
heller ingen läkare, tandläkare eller polis. ”Vi 

lever i en bortglömd by, men vi vill inte flytta”, 
säger en av de gamla kvinnorna. Lugn och ro, 
frisk sjöluft och svampar i skogen betyder mer 
än civilisationens välsignelser.

BOKENS TITEL ”Solitude – in the wake of Willem 
Barentsz” betyder ungefär ”Ödemark – i 
Willem Barentsz kölvatten”. Texten är på 
lättläst engelska och nederländska, och boken 
innehåller många fina bilder. Citat från Gerrit 
de Veers dagbok år 1597 är insprängda i texten. 

Det är lätt att förstå att många människor 
fascineras av de arktiska områdena. Denna bok 
gör inte reslusten mindre. Boken valdes till en 
av årets femton bästa fotoböcker i Holland 
2014. t

Solitude – in the wake of Willem Barentsz

Petra Sjouwerman (text) 
Jeroen Toirkens (bilder) 
Efterord av Diederik Veerman 
Lannoo, Belgien, 2013 
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Substansrikt om 
seglande sumpar
TEXT: HÅKAN EKLUND

I gamla arkiv kallas sumpseglande Stock­
holmsborgare för fiskköpare och skär­
gårdsbönder för sumpskeppare, skriver 
Lars G Soldéus i sin bok. 

Han bestämde sig för flera år sedan att 
undersöka vad historien kunde berätta om 
denna handel med levande fisk. Under arbetet 
med boken har han besökt museer, bibliotek 
och arkiv bland annat i Stockholm, Mariehamn, 
Åbo och Helsingfors. Källorna och berättelserna 
har ibland varit svårtolkade. För att kunna 
levandegöra en historia så långt bak i tiden har 
han vid vissa tillfällen fått välja en tolkning 
bland flera alternativ.

DEN VACKERT layoutade boken på bra papper 
beskriver i ett 20-tal kapitel en verksamhet som 
pågick under tre sekler, från början av 
1600-talet till början av 1900-talet.  Under 
denna period använde Stockholms fiskköpare 
och skärgårdens sumpskeppare segelsumpar 
för att leverera levande fisk till Stockholms 
invånare.

I flera kapitel behandlas fem olika typer av 
större seglande sumpar i detalj: den 
råsegelriggade fiskköparsumpen, den gaffel­
riggade större och mindre fiskköparsumpen, 
allmogesumpen och sumpjakten. Paketsumpen 

har utelämnats eftersom den inte användes för 
seglation med levande fisk. Bildmaterialet är 
utmärkt och författaren själv har gjort ett antal 
(16 st) ritningar av olika sumpar, ibland i 
samarbete med Jukka Salo. 

I KAPITLET ”Fiskköparnas liv och leverne” 
återges många enskilda fiskköpares och deras 
familjemedlemmars liv och leverne. Många är 
från Åboland och Åland. Bland annat berättas 
om skickliga träkarlar och sumpskeppare som 
var bosatta på Lökholm i Nagu. 

På Lökholms varv byggdes många 
allmogesumpar, bland de namngivna hittas 
”Svan” (1878), ”Sivonia” (1887), ”Igrait” 
(1889) och ”Alanta” (1892). Den sista, 
”Selem”, byggdes 1900 på Lökholm och såldes 
till Karl August Pettersson från Nagu 
Sandholm.

FÖR VÄNNER av skärgårdshistoria, segelsumpar 
och allmogebåtar är detta substansrika bokverk 
till innehåll och utformning mycket intressant. 
Boken som är vackert illustrerad avslutas med 
en omfångsrik litteraturförteckning och hela 
sju sidor fotnoter. t

Fiskköpare, sumpskeppare och deras seglande 
sumpar

Lars G Soldéus 
197 s., inbunden, illustrerad 
Utgivare: eget förlag 
ISBN – 978-91-637-1837-3
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Sjöhistorisk årsskrift 
för Åland
TEXT: THURE MALMBERG

Eläköön, den tremastade barken från 
Nystad, som liksom sin mer 
namnkunniga namne, lotsverkets 
inspektionsångare med samma namn, 

borde ha sparats för eftervärlden, lever upp i 
årets Sjöhistorisk årsskrift för Åland.

Det gör också en tonårsflickas dagbok från en 
resa till Egypten med lastbåt 1957. 

SOM VANLIGT är den åländska årsskriften 
späckad med intressant material och fina 
bilder. På 188 sidor berättas tretton sjöhistoriska 
minnen, alla olika men alla lika medryckande.

Fortfarande tycks Herzogin Cecilie kunna 
fånga intresset, trots att den olycksaliga 
grundstötningen 1936 vid det här laget borde 
vara slutbehandlad. Jerker Örjans låter nu 
kapten Sven Eriksson träda fram.

För mig blev pensionerade överantikvarien 
Sol-Britt Kärkkäinens dagbok från barndomens 
sommarresa 1957 med ss Ledsund från 
Arkhangelsk via Ceuta till Alexandria stor 
behållning.

”Familjen Öfverström på ss Ledsund” är rubriken 
för Sol-Britt Kärkkäinens artikel. När hon 
1957 som 15-åring tillsammans med mamma, 
lillasyster och bror fick följa med pappa 
kaptenen på Ledsund hette hon Öfverström.

FLICKAN SKREV en utförlig dagbok, vilket alla 
läsare skall vara glada över. Själv har jag på 
många resor med lastbåtar både gjort 
anteckningar och fotograferat, men så grundlig 
som Sol-Britt i tiden var blev jag tyvärr aldrig i 
mitt dokumenterande. 

Tack vare den utförliga dagboken kan vi nu 
följa henne över haven; det enda jag saknar är 
några ord om startpunkten Arkhangelsk. 
Samtidigt gissar jag att den hamnen knappast 
bjöd en tonåring på något intressant.

UTMED NORSKA KUSTEN ångade Ledsund mot 
Engelska kanalen där Sol-Britt noterade en 
massa bråte i vattnet, plankor, brädbitar, en 
tunna, flaskor och burkar. En mörk kväll låg 
hon i hytten och lyssnade på Radio Luxemburg 
med ”hemskt fina grammofonskivor”, bl a en 
med Elvis Presley.

Efter Dungeness lade hon patiens, och följande 
natt blev det tjocka. När hon ville vara ifred 
klättrade hon upp på navigationshyttens tak, 
och sedan lekte hon med skeppshunden Fiffi. 
Lite berg dök upp i diset: det är Portugal, och 
mamma har varit sjösjuk hela dagen.

”Varför skall det gunga så himlarnas! Och samma 
väg skall vi tillbaka en gång till. Usch!”

JAG FÖLJDE OCKSÅ dramatiken i Uno Salminens 
(1905-1995) berättelse om 67-åriga ss Doras 
förlisning 12 februari 1943 på resa från 
Tyskland till Finland. Och ja, Salminens namn 
är välkänt bland alla vänner av välskriven prosa: 
han var bror till Sally Salminen.

Också Per Gustavssons artikel om tremastade 
barken Eläköön från Nystad som filmstjärna 
1938 och Kurt Skogbergs berättelse om 
ångaren Harding som inte ville dö är fängslande 
läsning. 

MATERIALET TILL Skogbergs text var ett kuriöst 
auktionsfynd, en topptrycksindikator. Genom 
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ett segt detektivarbete kunde författaren sedan 
måla upp tavlan av en föga känd och mycket 
ovanlig lastångare, ss Harding, byggd 1912 vid 
Kockums i Malmö.

Efter bara fem år strandade hon i full snöstorm 
vid svenska kusten, och en härlig bild visar 
henne liggande med styrbords slagsida högt 
uppe på land med arbetskarlar och isflak i 
förgrunden.

Fast hon då övergavs och betraktades som vrak, 
bärgades hon efter nästan två år och reparerades. 

Nästa olycka hände i halv storm, en grundstöt­
ning öster om Märkets fyr. Det var jul, och sjö­
hävningen tilltog, så man beslöt att i väntan på 
bärgning överge fartyget. Av det blev dock in­

iArtikelförfattaren

Thure Malmberg är journalist  
med Emsalö, Borgå som sommarviste  
och Söderkulla, Sibbo som vinterviste. 
Adress: Centrumgränd 1 A 3,  
01150 SÖDERKULLA 
Tfn: +358 405 93 6269 
e-post: thuremalmberg@yahoo.com

tet; Harding sjönk och ligger på 10-12 meters 
djup, ibland besökt av sportdykare.

ANDRA BESÖKARE hade haveristen redan så länge 
hon stod stadigt på grund. Det är här Skogberg 
kommer in i bilden: med åren hade minnen av 
haveristen dykt upp på olika håll. 
Mässingsventiler, en gammal lejdare, en 
däcksdörr med ventil, en välbevarad livbåt och 
slutligen Skogbergs topptrycksindikator. t
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Två män i en båt
TEXT: THURE MALMBERG

Yrkesmän. Leif Weckström har en meriterad 
bakgrund som pressfotograf och Stefan 
Lundberg är en journalistveteran känd från 
både press och radio. Bådas kärlek till havet 
kommer fram i boken Sommaräventyret i 
Daphnes kölvatten.

Sommaren 2014 gjorde Hbl-
journalisterna Stefan Lundberg och 
Leif Weckström (foto) en resa med 
motorbåt från Södra hamnen i 

Helsingfors till Rapallo i Italien. Det blev 17 
reportage från 55 dagar, 2262 sjömil och 
otaliga slussar på olika europeiska vattenleder. 
Herrarna levererade under resan kontinuerligt 
material som publicerades både i 
Hufvudstadsbladets pappersversion och i 
nätupplagan.

DESSA ARTIKLAR har nu samlats och 
kompletterats till en bok, ”Sommaräventyret i 
Daphnes kölvatten” (Helsingfors 2014, 208 
sidor, inbunden). Författarna hade året innan 
för att kontrollera slussar och bensinmackar 
bilat utmed de franska kanalerna mellan 
Nordsjön och Medelhavet. Dessutom hade 
man lusläst tre böcker, skrivna av tre andra 
finlandssvenska båtfarare som i stort valt 
samma rutt 1935, 1949 och 1956.

Den äldsta litterära inspirationskällan var en 
bok författad av Håkan Mörne. Han var son 
till skärgårdslyrikern Arvid Mörne och själv en 
god, om än i dag nästan bortglömd 
havsskildrare, och skrev 1935 ”Vinga seglade 
till Rom” med undertiteln ”En kosterbåts 
äventyrliga vinterresa över Östersjön och 
Nordsjön. Kanalfärd genom kontinenten och 
kryssning i västra Medelhavet”

GÖRAN SCHILDTS ketch Daphne är väl den bäst 
kända av de båtar som i tiden bar äventyrarna 

mot Medelhavet. Hans bok ”Önskeresan” som 
kom ut 1949 är i dag en klassiker. 

Det var kort efter andra världskriget Göran 
Schildt tillsammans med vänner gav sig iväg 
med Daphne, i dag museiföremål i Åbo. Från 
Finland tog de sig via Göta kanal och över 
Nordsjön till de franska kanalerna.

Liksom Mörne 1935 i Vinga valde Lundberg 
och Weckström att ta kurs över Östersjön, och 
fick sedan uppleva många kanaler på 
kontinenten. När de jämförde sin resa med 
föregångarnas fann de emellertid att mycket 
fortfarande var nästan det samma. 

YNGST AV DE TRE litterära förebilderna är ÅU-
journalisten Tor Weckströms bok ”Brusande 
eskapad”, som kom ut 1956 och samtidigt ger 
en dimension av dåtida resor med lastfartyg: 
Brus lyftes upp på däck på FÅA:s ss Norma vid 
Skatudden för transport till Bremen. Efter 
turen till Medelhavet fick Brus sedan återvända 
från Velseroord i Holland väl surrad på däck 
ombord i Paulinrederiets ss Imatra. Till saken 
hör att denna Weckström är far just till 
fotografen Leif, vars fantastiska bilder nu gör 
läsningen av Sommaräventyret i Daphnes 
kölvatten till en upplevelse. 

I FÖRHÅLLANDE till föregångarnas expeditioner 
finns en väsentlig skillnad – som egentligen i 
förlängningen blev helt positiv – som kom att 
fördröja avfärden från Helsingfors med ett år. 
Med bara veckor kvar till den planerade starten 
våren 2013 kom herrarna – själva både sjö- och 
skärgårdsvana – underfund med att förarbevis 
av olika slag krävdes på de inre europeiska 
vattenvägarna. Det hade de inte.

Tablå: en planerad sponsor drog sig ur 
projektet, och Lundberg fick sätta sig på 
skolbänken i Arbis i Helsingfors för att först 
tentera skärgårds- och kustskepparexamen och 
sedan skaffa kanalpappren. Ett år gick, och 
under tiden trädde en ny sponsor in på arenan 
med en Yamarin daycruiser med 300 hästars 
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snurra som fick disponeras för resan. Den 
döptes till La Sterne (Tärnan) och skulle 
lämnas i Rapallo ett stycke söder om Genua i 
Italien.

DEN 22 MAJ 2014 kom man så iväg. Ett kort 
stopp gjordes vid Estonias gravplats, där paret 
lade ned en röd ros på havet. Christiansö vid 
Bornholm anlöptes och skildras lyriskt: den 
lilla klippön som bara entusiaster känner är en 
upplevelse av stort format.

Via Holtenau och Kielkanalen, där man i 
hastigheten försökte slussa in i de stora rollarnas 
kammare, kom Tärnan till Elbe. Här saknar 
jag lite mer detaljerade uppgifter: texten 
avslöjar bara att man tog kurs på Otterndorf 
och sedan – hur nu det gick till – hamnade i 
Bremerhaven. 

FLERA GÅNGER har jag ombord på lastbåtar sett 
hur man efter slussen i Brunsbüttel söker sig 
västerut mot Cuxhaven och Nordsjön, men 
här försvinner Tärnan elegant ur sikte för att 
sedan dyka upp på IJsselmeer och Amsterdams 
kanaler.

En titt på sjökortet ger förklaringen: ett kort 
stycke före Cuxhaven ligger Otterndorf, och 
därifrån leder ett kanalsystem med ett farbart 
djup som minst på bara 1,5 meter. Det var den 
vägen La Sterne, som bara stack ca 75 
centimeter, tog för att undvika oväder och 
ström på Nordsjön. Lite av Nordsjön fick man 
ändå uppleva på den fortsatta vägen mot Le 
Havre, där herrarna tog kanalvägen mot Rhône 
och Medelhavet.

EFTER TRETTIO DAGAR på kanalerna slussade La 
Sterne ut i Port St-Louise, där en nyförlist 
segeljakts master som en dramatisk varning om 
vad som förestod stack upp från en sandbank. 

Då hade paret lärt sig allt som kan tänkas vara 
värt om slussar, nivåskillnader, kanalvakter och 
brist på tankningsställen. Nu fick de i stället 
känna på de vindar de i början lyckats undvika 

på Nordsjön. Utanför Marseille blåste mistralen 
upp, och höll närapå att knäcka både sjöfararna 
och deras båt. Lundberg:

”Håll båten rakt, låt den inte lägga sig på tvären 
för då välter vi, tänker jag vid varje vågkam. 
Ibland kanar vi ’bakåt’, och jag sätter full gas för 
att inte bli under nästa våg.”

MISTRALEN hade redan Håkan Mörne råkat ut 
för: 

”Det skrek i vanterna, lovartsbardunen rev 
knapen med dess järnbultar från däcket, 
bomnocken strök fräsande genom en vågkam” 
skrev han.

Lundberg och Weckström kom emellertid 
lyckligt i hamn, ett stort och ställvis strapatsfyllt 
äventyr rikare. Den rikedomen har de nu i text 
och bild förmedlat till läsarna. t

Denna recension bygger på en text som in-
gått i Sjömanskyrkan 1/2015.

Sommaräventyret i Daphnes kölvatten
Stefan Lundberg och Leif Weckström (foto) 
208 s., inbunden, illustrerad 
Utgivare: Scoop 
ISBN 978-95-267142-3-3

En majmorgon 2014 lämnade Stefan Lundberg (text) 
och Leif Weckström (foto) Helsingfors med sikte på Ra-
pallo i Italien, en sträcka på 2262 nautiska mil. Journa-
listkollegan Niklas Tallqvist tog avskedsbilden när båten 
med de två lämnade Södra hamnen i Helsingfors.
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Från Hagnäskajen 
till Yokohama
TEXT: THURE MALMBERG

Dussinet skeppare i Sibbo har samlat 
sina minnen av skärgårdsliv, skutor 
och sjöfart i en ny liten bok, 
skriven av journalisten Henrik 

Westermark, själv uppvuxen i en sjöfararfamilj 
där pappa var borta i månader och mamma 
skötte allt.

Rubriken ”Från Hagnäskajen till Yokohama” 
syftar på de breda erfarenheter skepparna 
samlade genom åren. Hagnäskajen i 
Helsingfors, där sandskutorna i tiden lossade 
sin last, heter i dag Sörnäs strandväg och ligger 
innanför Hanaholmens kraftverk och nedlagda 
Sumparns hamn. 

YOKOHAMA igen får representera följande steg i 
utvecklingen, när sandskepparna från Sibbo 
ombord på större fartyg sökte sig ut till vidare 
vatten. 

Boken på 140 sidor är lättläst och ger en bra 
bild av skärgårdsbornas verklighet för tjugo-
trettio år sedan tillbaka i Sibbo. När det gällde 
utkomsten fanns det ofta bara två alternativ: 
kalkgruvan i Kalkstrand eller skutorna.

Sibbo skutskepparklubb tog initiativet till 
boken, som getts ut av Sibbo hembygdsförening. 

ÅLANDSFÖDDA Henrik Westermark igen är en 
erfaren dagspressjournalist med ledigt och gott 
språk. Att han dessutom haft en far som var 
yrkesnavigatör gjorde att han själv redan som 
barn kunde få följa med på resor med lastfartyg.

Det var i sista minuten de här skepparminnena 
samlades in. Under hösten avled två av de 
skeppare som träder fram i boken. Nära 50 

meter långa Greta, byggd i Norge 1925, blev 
det sista sandfartyget i Sibbo men såldes för ett 
år sedan. 

I NOVEMBER gick hennes kollega från Borgå, 
tyskbyggda Jutta F, som i östra Nyland var 
känd under namnen Gun, Diane II och Ghita, 
till upphuggning i danska Grenaa.

Sandskutorna är borta, kanske för gott. Det 
finländska sjöfolket är det nästan också. 

Westermark avslutar: ”Det behövs inte längre 
så många sjömän.” t

Från Hagnäskajen till Yokohama, Sibbosjömän berät-
tar om sina liv till sjöss

Henrik Westermark 
140 s., häftad 
Utgivare: Skrifter utgivna av Sibbo hembygds­
förening r.f. XVIII 
ISBN 978-952-93-5000-1

iArtikelförfattaren
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Våra inhemska upptäcktsresande till 
sjöss, bl a Håkan Mörne, Göran 
Schildt och nu senast duon Lund­
berg/Weckström (se recensionen i 

detta nummer) får vackert kapitulera för en 
svensk dam, teckningsläraren och globetrot­
tern Aina Cederblom. 

Hon åkte nämligen redan 1931 ensam i en fem 
meters snurrebåt genom kontinentens kanaler 
till Medelhavet och Svarta havet. År 1933 tog 
hon sig med en ny, lite större båt med en sju 
hästars Archimedes till Grönland, likaså ensam.

ÅRETS UPPLAGA av Sjöhistorisk årsbok heter 
”Lust & Nöje”, den eleganta skriften på 240 
sidor från Föreningen Sveriges Sjöfartsmuseum. 
Den ägnas helt åt lustfarkoster, de som på 
1970-talet började kallas fritidsbåtar.

I 35 essäer skildras nöjesseglande under mer än 
300 år. Seglande skall här förstås i den utökade 
mening Svenska Akademins ordbok ger ordet: 
det handlar alltså inte enbart om seglande 
farkoster, utan alla typer av båtar.

Man behöver inte ens vara någon utpräglad 
båtmänniska för att ha glädje av årsboken. 
Rojalister kan t ex njuta av en fin bild av 
kronprinsessan Victoria poserande vid ratten 

på något större fartyg. Eventuellt rör det sig 
om gästande kungajakten Dannebrog, men 
boken avslöjar tyvärr intet om kronprinsessans 
eventuella egna maritima intressen.

SÅ MYCKET MER både kungligt och plebejiskt 
finns med i boken, som skapats av Erling Metz 
(text) och Caroline Jernhagen Metz, två 
kunniga journalister och museimänniskor som 
förstått att gräva i de rika sjöhistoriska arkiven.

Bland kungligheterna har Oscar II och 
kungajakten Drott, en ombyggd och vitmålad 
f d örlogsman, sin givna plats. Men visste ni att 
de societetsdamer som under majestätets 
landhugg i Marstrand bildade publiken 
kallades kungsflundror?

Visste ni också att t ex Astrid Lindgren höll 
egen båt förtöjd vid sommarstugan i Furusund 
där hon skapade sina texter? Hennes tackbrev 
till båtbyggaren efter en lyckad reparation finns 
med i faksimil och i närheten spelades ”Vi på 
Saltkråkan” in.

DAMEN som åkte till Grönland då? Ja, Aina 
Cederblom (1896-1986), var en 
upptäcktsresande av rimligen större mått än 
våra egna sjöfarande herrar. På väg mot 
Medelhavet 1931 fick hon genast 

Äppelmos och kungar i  
fascinerande läsning
TEXT: THURE MALMBERG
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bensinproblem, men de löstes lika lätt som 
originellt: ett strandhugg vid en skärgårdsskola 
gav en glasburk med en orm inlagd i bensin. 
Ormen fick stanna kvar i Sverige, men bensi­
nen hälldes i snurran och så bar det iväg. 

Och året därpå, när hon i Norge förberedde sig 
för trippen mot Färöarna och Grönland, 
skakade en äldre man tveksamt på huvudet åt 
tanken på en ensam kvinna i en liten nödtorftigt 
däckad snurrebåt med en sju hästars 
Archimedes ute på Nordsjön. Då förklarade 
Cederblom glatt: ”Hemma i Sverige far flickor 
ofta ensamma på en liten tur med aktersnurra.”

CEDERBLOM engagerade sig under kriget i hjälp­
insatser och tiggde sig till ett parti skadad frukt, 
som hon kokade till åtta ton äppelmos och las­
tade i sin egen skuta Brill. Moset delade hon i 
Finland ut till våra barn med vitaminbrist. 

Här bör det sägas att Cederblom skeppade be­
tydligt mer än äppelmos till både Helsingfors 
och Ekenäs, bl a trähus. Den som vill läsa mer 
om hennes insatser kan gå in på nätet och läsa 
Harras Rönnbergs utförliga presentation från 
Enslinjen 2010 i Ekenäs navigationsklubb.

Lustbåtar av olika slag har alltid rört sig mellan 
våra två sidor av Östersjön. Augustin Ehren­

svärd seglade t ex med sin speljakt ”Lediga 
Stunder” till Åbo skärgård och Sveaborg 1763.

UNDER Krimkriget seglade britten Robert Hug­
hes i sin lilla kutter ”Pet” till bombardemanget 
av Bomarsund i augusti 1854. Upplevelserna 
skildrade han i boken ”Log of the Pet” och föl­
jande år var han tillbaka för att följa bombar­
demanget av Sveaborg. På ett uppslag ses Pet 
obekymrat kryssande på Kronbergsfjärden 
medan projektilerna regnar över Sveaborg. t

Lust & Nöje, Essäer om livet i båt under 300 år

Erling Matz och Carina Lernhagen Matz 
240 s., inbunden, illustrerad 
Utgivare: Föreningen Sveriges Sjöfartsmuseum 
i Stockholm (Sjöhistorisk årsbok 2014-2015) 
ISBN 978-91-980241-1-1
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Lärorikt och 
medryckande om 
europeiska öar
TEXT: HÅKAN EKLUND

Det kan genast sägas, Christian Plei­
jels bok ”Hur man läser en ö”, är 
läsnjutning i sakprosa när den är 
som bäst: läsvänlig, informativ, 

innovativ, intressant, överraskande, medryck­
ande och pedagogiskt välplanerad i vacker ut­
formning. Och mycket mera till. 

NÄR DETTA SKRIVS har jag bara den engelska ver­
sionen i min hand, men den svenska skall väl 
hålla samma standard.

Boken är fylld med överraskningar; i slutet 
skriver författaren att man är välkommen att 
också läsa boken bakifrån. Och författaren 
själv är inte heller någon vanlig öbo; förutom 
ett åländskt medborgarskap har han ett svenskt, 
franskt och finskt sådant. En europé bosatt på 
Kökar.

Det hör heller inte till vanligheterna att en bok 
innehåller en medföljande broschyr som 
berättar om bokkonceptet, i detta fall 
strukturerat enligt sex olikfärgade hattar, om 
hur boken skall läsas, som presenterar 
författaren och innehåller en annorlunda karta 
som beskriver övärlden som en arbetsprocess. 
Redan från början placeras läsaren, konsumen­
ten, i fokus.

BOKEN HANDLAR OM Europas små ö-samhällen, 
om människorna som lever där, om det de 
jobbar med, om deras nöjen, färjor, bekymmer 
och glädjeämnen. Substansen i boken är precis 
lika mångsidig, omväxlande och utmanande 
som området i sig.

Boken är strukturerad enligt maltesen Edward 
de Bonos koncept med ”six thinking hats”. 
Tänkarhattarna ger tid för kreativt tänkande, 
skriver Pleijel, de hindrar också människor 
från att fastna i ett visst förhållningssätt. 
”Hattarna låter oss se på olika aspekter av en 
företeelse och tillåter oss att också uttrycka vår 
intuition och magkänsla i allvarliga 
sammanhang.

Jag har dem ofta på mig och har alltid stor 
nytta av dem som verktyg för att tänka själv 
och som en metod för att ha en meningsfull 
dialog med andra. Hattarna är min 
arbetsprocess vilket jag försöker visualisera i 
den karta som följer med boken som en bilaga.”  
Pleijel skriver att det inte är hans hattar, han 
har bara lånat dem för en stund för att från nya 
vinklar få perspektiv och förståelse för öbornas 
speciella sits.

BOKEN ÄR INDELAD i sex kapitel, där vi får lära 
oss mera om Europas öar och öbor utifrån sex 
olikfärgade tänkarhattars tankevärld:

•	 Kapitel 1. Vit hatt: fakta och siffror om 
Europas öar. Neutralt och objektivt.
•	 Kapitel 2. Gul hatt: positivt tänkande. 
Goda exempel, förebilder. Optimism.
•	 Kapitel 3. Svart hatt: kritiskt omdöme. 
Vilka risker står öarna inför? Pessimism, 
försiktighet.
•	 Kapitel 4. Röd hatt: känslor som vrede, hat 
och kärlek. Här får aningar, intuition och 
värderingar ta plats.
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•	 Kapitel 5. Grön hatt: kreativitet. Nya idéer, 
nya koncept, nya, oprövade sätt att lösa gamla 
problem.
•	 Kapitel 6. Blå hatt: agenda, kontroll över 
processen, fokus. Ordförandes hatt. Vad det 
hela ska leda till. Sammanfattningar, slutsatser 
och beslut.

VITAHATTSKAPITLET ger fakta om Europas små 
öar som man sällan hittar information om. 
Om Europas 25 stora öar räknas bort finns det 
2431 små öar kvar med en population på 
12 535 948 åretruntboende öbor.

Men, nu kommer det märkliga. Enligt en 
definition från 1993, som EU ännu använder, 
finns det bara 440 öar med officiell ö-status 
inom EU! Något som Pleijel finner synnerligen 
märkligt och vilseledande. 

Enligt EU:s definition skall en ö omfatta minst 
1 km2 landyta, ligga minst 1 km från fastlandet, 
ha minst 50 åretruntboende och får inte ha 
någon som helst fysisk koppling till fastlandet 
(bro, tunnel). 

Vi som bor i Finland och Sverige vet ju att en 
dylik definition är värdelös byråkratsmörja.

Redan i detta kapitel hittas en massa intressant 
fakta att ta till sig och reflektera över. Kapitlet 
avslutas med Pleijels resonemang om hur en ö 
borde definieras och vilka data som borde 
inkluderas för att ge en rättvis bild av olika öars 
karaktär och behov, där både öarnas 
vattenområden, antal deltidsboende och 

besökande turister också borde inkluderas. De 
påverkar ju alla allt och alla.

GULAHATTSKAPITLET innehåller många 
intressanta exempel på framgång, innovationer 
och positiva modeller. Allt från Samsö i 
Danmark till Eigg i Skottland och Kökar i 
Skärgårdshavet där överlevnad handlar om 
”ekonomisk småskalighet”, konsten att hålla 
kostnader nere.

I svartahattenkapitlet möter hot, miljö­
katastrofer och annat negativt. Men också 
hopp om förändring. I rödahattskapitlet möter 
Uöya, fångöar, gravgårdsöar och andra okända 
och spännande ställen i Europas övärld. 
Med den gröna hatten på tar Pleijel en titt på 
olika framgångskoncept där turism innehar en 
stor roll och kollar in demilitariserade öar 
(Svalbard, grekiska öar, Åland). 
I det avslutande kapitlet med en blå hatt är det 
läsarens relation till öar och öbor som gäller. 
Samtidigt är det bokens instruktionsmanual, 
fördelar (och nackdelar) med att flytta ut till en 
liten ö, goda råd till politiker, myndigheter och 
beslutsfattare. 

DETTA ÄR en bok som är både läsvärd och 
underhållande dessutom i trendig och fräsch 
layout. Att göra tråkiga siffror och franska­
strecks data till intressant läsning, är i sig en 
bedrift. t
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Lyckad nordisk slutkonferens ”JUST HÄR ÄR DET MÖJ-
LIGT” om ungas försörjningsmöjligheter i skärgård 
och på landsbygd
Konferensen ”Just här är det möjligt” på Hana­
holmen i Esboden 26 januari 2015 var en sam­
manfattning av demografiprojektet Egna 
pengar. De hundra deltagarna bjöds på ett ur­
val av förebilder och goda exempel, både i form 
av driftiga ungdomar och strukturella lösning­
ar i kommuner och organisationer – och nya 
kontakter knöts vid lunchbord och kaffepau­
ser.

- Demografi är inte bara sterila siffror, utan 
handlar om oss människor och om de platser 
där vi bor, påpekade Ester Miiros, projektle­
dare i Egna pengar. Den som håller på att bli 
vuxen frågar sig: Vad har jag för förutsättning­
ar? Hur ska jag försörja mig? Var hittar jag den 
plats där jag vill bo? Här är inspirationens kraft 
stor: ”Kan hon/han så kan jag”. Därför fick 
flera unga företagare presentera sina val och vä­
gar. Kärnordet här blev VÅGA.

Och för att glesbygden och skärgården ska leva 
behövs goda tjänstemän och politiker som frå­
gar sig: ”Hur kan jag främja för unga männis­
kor att vilja leva och bo här?”.  Att satsa på 
ungdomarna är en investering och en infra­
strukturell satsning. Här blev det återkom­
mande ordet LYSSNA – på riktigt.

Varför Egna pengar, Lena Nyberg, styrelseordförande 
för NSS?

- Som vuxna tror vi att vi vet vad barn och 
unga tycker, för vi har ju varit där. Men världen 

är annorlunda än när vi var unga. Projektet 
Young Voices, som var ett samarbete mellan 
Stockholms och Ålands skärgård, gav en bra 
kunskapsbas och visade bland annat att unga 
vill vara delaktiga i sitt samhälle. Det blev en 
påminnelse om att vi måste lyssna till alla åld­
rar när vi fattar beslut. En viktig fråga för skär­
gårdsungdomarna visade sig vara: Hur försör­
jer man sig? Den frågan var upprinnelsen till 
projektet ”Egna pengar”. 

Konferensen streamades (https://www.youtu­
be.com/watch?v=CBfdZfUi4Xg), och en rap­
port blir klar under våren.

Rådsmötet 7 maj 2015 – reservera dagen i din 
kalender!

Vårens viktiga beslutande Rådsmöte hålls 7 
maj 2015 i Helsingfors, och Nylands förbund 
står som värd med riksdagsledamot Thomas 
Blomqvist som Rådets ordförande.

Annastina Sarlin från Nagu är ny samarbetschef från 
juni 2015.

Vad är Nordiska skärgårdssamarbetet, NSS?

NSS är ett myndighetssamarbete som funnits 
sedan 1978. Grundtanken är att samarbeta 
runt gemensamma frågor och utmaningar ge­
nom kunskaps- och erfarenhetsutbyte mellan 
aktörer i skärgården.

Verksamheten finansierar genom medlemsav­
gifter och Nordiska ministerrådets basfinansie­
ring för gränskommittéer.

Läs gärna mer på hemsidan! t
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iEster Miiros är samarbetschef  
för Nordiskt skärgårdssamarbete 
 
Tfn: 358 (0)40 1580 555 
e-post: info@skargardssamarbetet.org 
webbplats: www.skargardssamarbetet.org

Tre unga entreprenörer. Sonja Petterson från Kumlinge 
intervjuas av Ester Miiros. © Octavian Balea.
 
En uppskattad presentatör: Jonna Jinton som lämnade 
storstaden och flyttade till fjällen. © Lars Losvik.
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Från Karins horisont

Som bokförläggare 
i skärgård

Från att ha jobbat några år inom dags­
pressen både i Finland och Sverige, 
beslöt jag mig för att flytta hem till 
hembyn Björkö i Vasa skärgård. I sam­

ma veva startade jag min egen mediabyrå där 
jag i huvudsak skriver artiklar på frilansbasis 
och jobbar som grafisk formgivare.

STEGET från Stockholm till Björkö kändes först 
som ganska stort, men mycket snart inser man 
att arbetsorten inte längre har samma betydelse 
som förr, tack vare Internet förstås. Jag kan nu 
sitta i min röda stuga med vita knutar och hål­
la kontakt med mina kunder lika bra som om 
jag satt mitt i en brusande storstad. Skillnaden 
är förstås när jag ska möta dessa kunder, men 
då åker jag in till mitt kontor i Vasa, vilket jag 
betraktar som en liten nödingång till civilisa­
tionen. 

Att ge mig in i förlagsbranschen var absolut 
inget jag hade planerat. Man skulle kunna säga 
att beslutet fattades efter en snabbkalkyl över 
en lunch med chefen för ett finlandssvenskt 
förlag. Arvodet för min arbetsinsats skulle bli 
alltför blygsam och jag tyckte att det borde gå 
att klämma mer ur boken än vad som erbjöds.

MIN MEDIABYRÅ var tämligen nystartad och jag 
hade aldrig gett ut någon bok tidigare. Jag vis­
ste inget om förlagsbranschen, och tur var väl 
det. Ju mindre man vet, desto mera benägen är 
man att kasta sig in i projekt med inställningen 
”Ja, men det borde ju gå” eller ”Det kan väl 
inte vara så svårt”.

Mina två medarbetare hakade på mitt vilda 
förslag att nobba i förlagets erbjudande och ge 
ut boken på egen risk. De var redan kända i 
Svenskfinland, vilket vi kallt räknade med 
skulle ge en skjuts i marknadsföringen. Vi kom 
överens om att dela lika på riskerna och vin­
sten. 

Den gången gav vår djärva satsning utdelning. 
Vi fick både spaltutrymme och radiotid i Öst­
erbotten, vilket var vår viktigaste marknad. 
Vårt bokkoncept, som redan hade prövats någ­
ra år tidigare, visade sig vara lyckat och hela 
upplagan sålde slut, inte bara i Österbotten, 
utan även i andra delar av Svenskfinland. Och 
naturligtvis tjoade vi över vårt tilltag. Vi hade 
fått ut långt mer vinst ur boken än om vi hade 
följt plan A.
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iKolumnisten

Karin Dahlström är egen  
företagare (Elipta media) 
Adress: Uppbyggted 75, 65870 BJÖRKÖBY 
Tfn: +358-50 5415713 
e-post: karin.dahlstrom@eliptamedia 
http://www.eliptamedia.fi/

MEN, MEN. Berusad av vår framgång beslöt vi att 
ge ut samma bok på finska och räknade med 
att mottagandet skulle bli lika översvallande. 
Icke, sa Nicke. Vad som gick fel där, grunnar vi 
fortfarande på. Vi fick naturligtvis inte samma 
gratis marknadsföring på finskt håll som på 
svenskt, men var det hela sanningen? Bok­
handlarna i Vasa lyckades sälja bara nåt enstaka 
exemplar, trots att de aktivt bjöd ut boken. 
Och surt var det när en bokhandlare ringde 
och sa att jag fick komma och hämta en hög 
med böcker som de inte lyckats sälja. 

Förutom denna bok, har jag, tillsammans med 
andra, gett ut ytterligare ett par böcker på eget 
förlag, men vis av skadan hållit mig till den fin­
landssvenska marknaden. Min lilla erfarenhet 
av bokutgivning visar, att har man tid och ork 
att ge ut boken själv, så ska man göra det. Na­
turligtvis krävs det en hel del arbete, risktagan­
de och aktivitet, men den finlandssvenska 
marknaden är så pass liten, att lyckas man 
skapa ett förtroende hos bokhandlare och kun­
der, så ser jag ingen större anledning till att låta 
någon annan ge ut boken.

JAG HAR VÅGAT mig på denna förlagsverksamhet 
i liten skala så länge medarbetarna har gått 
med på att dela på risken. Att tillämpa arvoden 
och royalty enligt samma modell som man 
vanligtvis gör på etablerade förlag har jag inte 
prövat. Det skulle naturligtvis innebära ett 
större risktagande, eftersom jag då ensam 
skulle stå för alla eventuella förluster. Å andra 

sidan skulle min vinst bli större om 
försäljningen blev en framgång. Vem vet, kan­
ske en vacker dag...

För att återknyta till min by där jag bor, så har 
det fallit sig naturligt för mig att hämta inspi­
ration från den skärgård som omger mig. De 
böcker som jag har gett ut på eget förlag har 
alla, utom en, haft direkt anknytning till natu­
ren och havet. Den första boken som gavs ut 
heter Stugliv (på finska Vuoden ympäri mö­
killä) och den senaste är Merenkurkku Kvar­
ken, ett bildverk av Seppo Lammi.

NÄR JAG skriver detta sitter jag på tåget till Hel­
singfors där jag ska jobba några dagar med ett 
tidningsuppdrag. Jag känner mig oerhört tack­
sam för möjligheten att få vara min egen, att få 
göra det jag tycker mest om i varierande mil­
jöer och sammanhang. Och för min röda stuga 
med vita knutar långt ute i en liten skärgårdsby 
dit jag ständigt kan återvända. t
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Ett åskväder drar in från havet. Parkberget, Hangö. © Håkan Eklund.

Årets sommarnummer av Skärgård skall handla om utskärsstaden Hangö 
och Hangö udd som är Finlands sydligaste udde, en cirka 30 kilometer 
långsmal landtunga som sträcker sig ut från fastlandet i sydvästlig rikt­
ning.  Hangö udd är urgammal svenskbygd där svenska vikingar gjorde 

strandhugg under sina färder österut mot Novgorod i Ryssland. På 1200-talet 
nämns Hangethe som ankarplats i en farledsbeskrivning från Blekinge till Reval, 
det s k itinerariet som ingår i den danska kungen Valdemars II Sejrs jordebok.
Stadens strategiska läge för hamn och försvarsverk har starkt påverkat historien och 
Hangö med omnejd är fylld med minnesmärken. Området har en lång historia av 
krig.

Idag är Hangö känd som en välfrekventerad sommarstad med en speciell atmosfär 
som den är ensam om i Finland. Under sommaren arrangeras en uppsjö av evene­
mang som lockar till sig tiotusentals turister. I staden finns inte mindre än 30 km 
stränder som är tillgängliga för allmänheten.

Idag har drygt hälften av stadens ca 9000 invånare finska som modersmål.

Skärgård Nr 2/2015 utkommer i slutet av juni och är en ”måste-tidskrift” för alla 
vänner av vårt unika kust- och skärgårdsområde. Välkommen med som läsare i vår 
38:e årgång!

Besök gärna vår ”nyrenoverade” webbsida (www.skargard.fi) där också prenumera­
tion kan göras.
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