Nära havsytan

För den som inte känner till stränderna norr om Nagu är det på sin plats att först förklara var ön Ramsö ligger. 
Den ligger inbäddad mellan Käldö och Svartö, numera ihopvuxen med Käldö och det byggdes nyligen en vacker ny träbro från Ramsö till Vallmo. Alla tre öar har gemensam färjförbindelse till Vikom. Färjan ägs och upprätthålls av väglaget, den går var 20. minut mellan kl. 7 och 21, utom mitt på dagen då det är paus. Åretom bor här ca 15 personer, medan de som har fritidsbostäder är ca 300, de flesta på Vallmo. Lite norrut ligger Själö, som de flesta har hört om. Vi bor på den yttersta udden med strand mot väster och norr. Stället heter Aspudden men kallas Plyms, efter invånarna som bodde där för 100 år sedan.
Här på Ramsö är jag född och hit har jag flyttat tillbaka för några år sedan, med min man Alarik som är från Kajana. Att få uppleva vinterns ankomst och se isen lägga, sakta men säkert, ibland snabbt men osäkert, hör till de billigare nöjena man har då man bor nära en havsyta. Varje år på olika sätt. Färgernas skiftningar varierar från timme till timme, också nattetid. Nätterna i januari då det var fullmåne steg jag flera gånger tidigt på morgonen upp och gick ut för att titta på isen som smög sig närmare bryggan, klingande och gnistrande i månens sken. De morgontidiga havsörnarna flög kacklande genom havsrökens dimmor mot den rödaktiga fullmånen som hängde mäktig över Björkholm. Örnarna hade bråttom med att fånga de sista braxarna i vassen mittemot, snart skulle isen tvinga dem mot öppnare vatten.
Vinterns stränder i strålande fullmåne när man både kan höra knastrandet från små isbildningar och samtidigt vågorna som slår mot den enda strad som ännu är isfri, är något som det är värt att lämna den varma sängen för. Man vet då att det bara är en tidsfråga innan allt är tyst. Så länge det är öppet vatten saknar man den terapeutiska tystnaden som islocket ger då det ständiga bruset och vågornas kluckande är borta. När tystnaden sen kommer en vacker natt (isen lägger bara då det är vackert) börjar man ganska snabbt igen i sitt sinne höra vågor, vårtecknet framom andra. Huvudsaken är väl att man aldrig är helt tillfreds, att det alltid finns en längtan efter det man har framför sig.
“Vindhål” eller “blåshål” i isen är begrepp som på något sätt gick mig förbi i barndomen. Jag minns inte att jag skulle ha hört om dem, ännu mindre sett dem. Jag har inte heller läst om dem, bara hört berättelser och nu har jag också sett hur de uppkommer. Det kan man göra bara om man har möjlighet att studera en havsyta varje dag, annars missar man processen. 
För ett par år sedan var det mycket kallt när isen började lägga och kölden fortsatte i ett par veckor. Jag tog för givet att nu det blir riktig kärnis överallt. Men det blåste mestadels hårda västliga vindar hela tiden och man kunde se att flera stora områden fortsatte att vara öppna, det gick t.o.m vågor som slog upp på iskanterna. Dessa vindhål fanns i hela skärgården den vintern och de uppstod på helt oväntade ställen, både nära öar och ute på fjärdarna. Sent omsider frös också vindhålen och det snöade lite, vilket gjorde att dessa hål verkligen blev livsfarliga då man inte då längre kunde se var de fanns om man stod på isen. Vi klättrade därför upp på ett berg på en ö i närheten och uppifrån kunde vi se vindhålen som var lite mörkare än omgivningen. De var många och de var stora! Det var först nu som jag insåg att det kanske är dessa uråldriga naturfenomen som är orsaken till att isvägen till oss norrifrån alltid tar en ordentlig sväng österut fast rakaste vägen skulle vara kortare. Det var just där vindhålen fanns.
Att dra not var förr det verkliga vinterfisket och det är ganska väl dokumenterat. Alla skulle till bystranden och hämta strömming när notlaget kom i land med sin fångst, som ganska ofta var stor, åtminstone ännu på 1960-talet. 
Av vinterfisket i min barndom minns jag bäst att min far lade ut krokar och han fick massor av gäddor. Tror jag. Att fiska med nät under isen var obekant för mig, men då vi ingenting brukar få med krokar har näten blivit det huvudsakliga sättet för oss att få fisk under vintern. 
Första året var det pinsamt att tvingas erkänna att vi inte hade en blekblå aning om hur man får det över 30 meter långa repet under isen från ena vaken till den andra för att överhuvudtaget komma i gång. Sådana som vet allt om skärgårdsliv har vänligen lånat oss “kälken” med vars hjälp man skuffar repändan framåt under isen dit man vill. Det var fascinerande att kunna se den rödmålade kälken fast det var en halv meter is, issörja och snö mellan oss och den. Man måste ju kunna se den för att veta om den är på väg åt rätt håll eller nånstans rakt in i vassen. Fångsterna är inget att skryta med, men det brukar bli några sikar, gösar, lakar, gäddor, simpor och abborrar under de ca två månader isen är tillräckligt stark. Mest blir det ändå strömmingar, som jag genast steker i smör och äter upp direkt från pannan. 
Medan man står där och fryser och väntar att skall få nätet 30 meter längre bort i ordning om det fastnat eller trasslat in sig i t.ex. rockens dragked, så hinner man filosofera över mångt och mycket. Varför är mina handskar igen våta fast de borde hålla vatten? Har lokatten nu ätit upp sin hjort som den fångade och släpade till Lusholmen (ca 200 meter söderut)? Den kan gnaga på den i en vecka sägs det. Hur rädd var Lenin egentligen när han för över 100 år sedan gick just här i Västersundet  på mycket svag is i samband med sin flykt till Sverige? Är hålet stort som en tennisboll alldeles invid mig kanske sälens andningshål – eller vad kan det vara? Klarade sig den stackars nötskrikan efter sin luftfärd i ormvråkens vassa klor?

Då vi denna vinter haft turen att få två nya invånare till ön har de via oss fått lära sig lite om både isar och fiske. De förundrade sig storligen över simpan, en sådan fisk hade de inte sett tidigare och visste inte heller att den illblågröna rommen är en verklig delikatess.

Februari 2014 verkar bli likadan som februari 1967 (vad gjorde du då?). Det var min farbror Bertrams sista vinter i livet på grannön Svartholm, och han skrev som sammanfattning av vädret i sitt rutiga häfte: skitaväder hela månaden.
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