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Vid Antons Gästhem tar Erika emot. Det är andra sommaren som hon sköter ruljansen. Hennes yngsta dotter Nelah gör sandkakor så länge vi pratar.

Dimman har lättat, solen har igen kommit fram och tre cykelturistande damer från Västnyland drar iväg mot Hamnö. Från buskagen intill sjunger näktergal, rosenfink och höksångare. Näktergalens och rosenfinkens kännspaka sång känner många igen, men inte höksångarens. Trots att den sistnämnda är en karaktärsfågel för Kökar är det inte många Kökarbor som känner fågeln och vet att just på deras ö hittas Finlands tätaste bestånd av häckande höksångare – idag en sällsynthet längs sydkusten. I resten av Finland saknas den helt. Den anländer i slutet av maj, som en av de senaste, och nu i början av juni gör jag mitt årliga höksångarbesök på Kökar.

(BILD 1 & 2)

**ANTONS ÄR** ett standardställe för fågel- natur- och fotointresserade, cykelturister och andra som förstår sig på det enkla. Antons är ett lungt, naturnära, prisvärt och lagom ställe på alla sätt. Ett tiotal bäddar i små rum, ett gemensamt kök, vardagsrum med brasspis, en bra bastu och nära till fina fågel- och kulturmarker, vandringsled och utskärgård. Vad mer kan man begära?
Småskalig kostnadseffektiv övernattningsverksamhet som fungerar i glesbygd, också ur företagarens synvinkel. Behövs det mera brasved är det bara att gå och hämta ur Gunnars vedhög på backen ett stenkast bort.

**ERIKA** säger att det främst är finska fågelskådare som är kunder under vår och höst, när det inte finns ”vanliga” turister. Många har läst Ari Linnas bok ”Fåglarnas Kökar” (2007) som berättar om alla fåglar som genom historien observerats inom kommunen.
Jag berättar åt Erika att det är jag som har översatt boken från finska till svenska och att jag fortfarande är aningen irriterad på förlaget som hade så bråttom med att trycka den, att korrekturen uteblev ...
Den här intressegruppen är viktiga säsongförlängare i skärgården säger Erika, men då är det pappa Gunnar som håller i trådarna. Själv tillbringar hon och hennes man vintern antingen i Thailand eller på fasta Åland.

**SJÄLV** har jag använt Antons som kursplats för otaliga fågelkurser under1990-talet och känner mig mycket hemma bland fyra generationer Sundströmmare. Detta med en familjär kontakt till företagarna och deras kärnfamilj är något som jag och många med mig uppskattar. Något som är ”arttypiskt” inom landsbygds-/skärgårdsturism. Också nu hinner jag byta några ord med Erikas farmor Sylvia, farfar Bertel och pappa Gunnar Sundström.

(BILD 3)

**SYLVIA ÄR** eld och lågor över sommarens stora evenemang ”Eufemia”, ett skådespel i två akter som skrivits av Robert Liewendahl och har urpremiär 28 juni i Vikingalund på Hellsö. Sylvia själv är producent och har många järn i elden för att få allt att löpa. Nästa alla rollinnehavare är Kökarbor. Hon berättar att det är flera års sen de senast hade sommarteater på Kökar, och att alla pjäser hittills handlat om lokalsamhället – kulturhistoria när den är som bäst.

Sen berättar Sylvia om Eufemia Carlberg (1882-1971), som skådespelet handlar om, en eldsjäl som i tiden gjorde mycket gott för Kökar. Hon hade anställts som lärare 1908 och var den som fick fart på skolbygget. Hon stod på barrikaderna för att få bättre kommunikationer, var med och grundade flera föreningar och var på äldre dagar krönikör i Åbo Underrättelser. Hennes tidningskrönikor från åren 1932-1949 finns samlade i boken ”Tid som flytt” (223 s,1996) som utgetts av Kökars Hembygdsförening. Eufemia (född Fagerström) var född och uppvuxen på Gyltholmens enstaka hemman i Hitis skärgård och hade genomgått Ekenäs seminarium innan hon fick sitt första lärarjobb på Kökar; ett jobb som hon skötte tills hon var 69 år gammal!
- Eufemia var en eldsjäl som fick fart på det mesta; när hon kom till sin lärartjänst fanns det varken skolbyggnad, pulpeter eller orgel och markägarna grälade om var skolan skulle byggas. Men Eufemia fick ordning på gubbarna. Hon upplevde två krig, och fungerade också som spion, något som är sparsamt dokumenterat. När kontrollkommissionens män kom på visit efter kriget hade hon dagen innan hunnit bränna upp viktiga dokument i kakelugnen ...
- Under de sista skolåren var hon ofta trött, berättar Sylvia. Då brukade hon låta någon elev förhöra läxorna medan hon drog sig undan för en tupplur.

(BILD 4)

**SYLVIAS MAN** Bertil kommer ut på trappan. Han inleder diskussionen om tillståndet i Östersjön, som han är bekymrad över. Han berättar om dåligt bottenvatten som strömmar upp på västra sidan av Kökar, där gäddans och abborrens romkläckning lyckats dåligt sen 1980-talet.
- År 1990 var knappt hälften av romkläckande fisk på plats jämfört med 1975. Väster i sundet är det nästan helt tomt på lekande gädda och abborre idag, säger han. Och flundran flyr sina vanliga platser för att söka småfisk uppe på grunt vatten. Men det för att den får en sämre smak!

Bertil påpekar att minst 80 miljoner människor runt Östersjön är med och övergöder våra vatten.
- Ensamma klarar vi inte av att sätta in de effektiva åtgärder som krävs för att en förbättring skall ske. Men en bra miljö kostar både tid, arbete och pengar, det finns inga genvägar. Alla måste hjälpas åt, i längden ger det nog lön för mödan, anser han.

**PÅ KVÄLLEN** vältrar dimman igen in över Hamnö och lägger sig som en spindelväg över markerna runt Värvan. Vid 23-tiden lämnar jag boken och värmen framför brasspisen och går ut på en timmes vandring. Strax bakom byggnaderna i ett tätt snår håller en nattsjungande kärrsångare till, en sällsynthet från sydost. Tre näktergalar hörs sjunga från olika vädersträck. En morkulla drar över och en rådjursbock skäller på avstånd – men annars är det tyst. På landsvägen är det ingen trafik. Jag svänger vid vägskälet till Harparnäs där en ensam kornknarr ”krexar” från gräsvallarna. Vandrar tillbaka.

(BILD 5)

**UNDER FÖRMIDDAGEN** drar de flesta övernattande gäster vidare. Erika städar och bäddar för nya gäster som väntas med färjan mitt på dan. Hon är gift med Kiem från Thailand, där de ibland tillbringar vintrarna. Kiem träffade Erika under ett besök i Thailand, nu går han på integrationsutbildning i Mariehamn. Med döttrarna Kalya (4) och Nelah (2) pratar Erika finska (hennes modersmål), pappan pratar thailändska och resten av omgivningen svenska. En ovanlig kombination på Kökar. Själv har Erika lärt sig att förstå en del thailändska, men det är inte lätt att prata, så mycket handlar om hur man betonar ord och stavelser. Det blir lätt fel. Men hon gillar att leva i två kulturer som är så olika; i Thailand myllrar det av människor, på Kökar är det tvärtom. Hon säger att hennes man också uppskattar tystnad och utrymme.
Själv tycker Erika att det är skönt att jobba och bo på Kökar under sommarhalvåret, en trygg miljö för barnen och själv har hon tillräckligt många jämnåriga att umgås under sin begränsade fritid. Till hösten hoppas hon kunna börja studera hantverk vid Ålands folkhögskola.

(BILD 6)

**I SNICKARBODEN** träffar jag Erikas pappa Gunnar Sundström. Han har alltid något snickeriprojekt på gång. Han berättar om gårdagens seglats till Houtskärs Jungfruskär med skolelever i sin råsegelriggade storbåt. Trots att det länge varit varmt väder, var det kallt på sjön, det blåste ordentligt och de kom upp i åtta knop under hemresan.
- Många önskade nog att de haft varmare kläder med sig, trots att de är skärgårdsbarn är de ibland lite för optimistiska.

Jag ger Gunnar senaste nummer av Skärgård som hade jakt och fångst som tema, och samtalet glider in på jakt. Gunnar säger att jag borde komma med och fotografera älgjakten på Kökar. Det är ganska speciellt att se jägare utposterade ute på kala skär när man med båtar driver in älgarna från utskärgården. Det ser ganska speciellt ut.
- Älgarna är fantastiskt goda simmare, under sommaren äter de upp sig på holmar långt ut, där de får vara bra i fred.

**UNDER FÖRMIDDAGEN** gör jag en sväng till butiken, som är indragningshotad. Hyresvärden skall höja hyran till en nivå som nuvarande handlande inte kommer att klara av och när sommarsäsongen är slut blir det lapp på luckan. Att driva butiksverksamhet i glesbygden på året-runt nivå är ingen lukrativ affär – ofta är det sommarens kommers som får det att gå runt. Hur Kökarborna kommer att lösa problemet återstår att se; kanske någon typ av andelslag igen ser dagens ljus? Utan butik kan de ju inte vara.

**PÅ VÄGEN** tillbaka till Antons noterar jag en sak: de flesta som möter på vägen hälsar. Unga som gamla. Så gott som varje bilist lyfter handen till hälsning, trots att de inte känner mig. Likasom unga på cykel, eller promenerande längs vägkanten. De är förstås inte många, men ändå. Så här har jag alltid upplevt Kökar, åtminstone utanför den mest intensiva turistsäsongen.
De som inte hälsar är troligen turister, från urbana områden; traditionslösa.
Eftersom jag själv är uppvuxen i en by i glesbygden där man i unga år lärde sig att hälsa, också på främlingar, känns det bra med Kökarbornas sätt att möta en medmänniska.
”Det kostar inget att hälsa”, burkade min mor säga. Eller, ”det är bättre att hälsa en gång för mycket eller en gång för lite”.
Sådant bär jag med mig från min agrara uppväxtmiljö vid den österbottniska kusten, långt från Kökar. Ett stycke vett och etikett som aldrig varit någon belastning. Så resonerar tydligen också Kökarborna. Något som jag gillar.
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Antons Gästhem ligger vackert beläget bland klippor, blommande träd och buskar. © Håkan Eklund.

1) Incheckning till Antons Gästhem. Erika antecknar, dottern Nelah gör sandkakor. © Håkan Eklund.
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