Ett samhälle ytterst i havet

Text: Olle Bonds
Ur Litorinahavets ödsliga vattenöken började för femtusen år sedan ett grund, en gnejsklippa höja sig där sjön bröts och skummade utan att ännu hota några människobarns farkoster. Så småningom blev klippan ett flera meter högt skär innan ännu några bådar började visa sig i området. Ettusen år hade gått innan en gles klippskärgård hade börjat ta form, tagen i besittning av otaliga tusen fåglar och sälar.

EN STÖRRE Ö började bildas i områdets västliga del som under bronsåldern upptäcktes och befolkades av en jägarstam som tydligen förirrat sig långt ut till havs och därvid funnit ett paradis vimlande av vilt i en isolerad övärld. Under några hundra år, då en klimatisk värmeperiod rådde, levde denna folkstam ett behagligt liv i överflöd innan den åter försvann, lämnande ön människotom under ett tusental år.

Ön är Kökar, en lite utskärskommun som utgör Finlands sydvästligaste hörn och ingår i landskapet Ålands örika skärgård.

Namnet Kökar sägs ha uppstått då forna tiders sjöfarare vid horisonten såg landets konturer avteckna sig som en korpulent man liggande på rygg. Ön fick därmed heta Thyickekarl (Tjockekarl), så småningom förenklat till Kökar.

Ön blev en viktig anhalt och hamnplats vid den urgamla farled som längs svenska ostkusten, över Åland, och genom södra Finlands skärgårdar gick i österled befaren av de djärva vikingarna. De många bötesnamnen bär vittnesbörd om de gamla svenska hövdingarnas och kungarnas vaktkedjor genom skärgårdarna, med vårdkasar och vaktmanskap utplacerade på de större öarna, i ständig beredskap för att varsla om ofärd.

VID OTTERBÖTE, i en borggårdsliknande bergsänka med torr grusbädd, ligger den delvis utgrävda unika boplats där bronsåldersfolket levde i runda skinnklädda hyddor med eldstad i mitten. De flesta hyddorna har legat vägg i vägg med varandra och fynden av säl- och fågelben i stora kökkenmöddingar i husens närhet vittnar om de första kökarbornas huvudsakliga matsedel.

Inte förrän på 1300-talet torde en ny bofast befolkning ha bildats här, om man undantar det manskap som skött om bötesvakthållningen. Nu uppfördes ett litet sjöfararkapell på Hamnö, där förutom andlig hugsvalelse eventuellt också tillhandahölls läkedom av mera timlig natur, för de tuffa sjöfararna och deras passagerare. En primitiv ringmur och det lilla träkapellets grundstenar finns ännu kvar på den så kallade Kapellskatan.

HAMNÖ, som omger en del av den urgamla angöringsplats som heter Hamnö sund, förblev av tradition platsen för kristen verksamhet och mission i det att efter kapellet ett franciskanerkloster under 1400-talet uppfördes på Hamnö på- och vid den plats där nuvarande kyrkan är belägen. Gamla grundmurar och klostrets källare, som utgrävts, kan ännu beskådas av dagens sjöfarare.

Hamnö sund, med sitt ansenliga djup och sina fagra stränder, är fortfarande kommunens trafikhamn och en mycket populär ankrings- och angöringsplats för seglare från när och fjärran, som under den varma årstiden kan samlas i hundratalet farkoster på en gång. De många tusen namnen i kyrkans gästbok bär årligen vittne om platsens talrika besökare.

Det traditionsrika Hamnö sund, med viken Gammelhamn på sin södra sida, är som namnet anger ett sund, och har som sådant passerats rätt igenom i forna tider, även av stora farkoster. Där nu broförbindelsen med hamnölandet ligger återstår emellertid endast en smal grävd ränna på en knapp meters djup där en gång de hotfulla drakskeppen gled in vid Kummelskär i västra inloppet. Nutidens farkoster kommer in österifrån och finner då en stor skyddad hamn med djupa stränder överallt. Den rikhaltiga namngivningen på formationer och platser på och vid Hamnö, som ännu lever kvar, ger en föreställning om den centrala vikt och betydelse kyrklandet och dess hamn alltid haft.

KÖKAR ÄR EN SAGOÖ vars historia och tradition förlorar sig i sagans och sägnens mystik. Ön vimlar av hemlighetsfulla och fantasieggande platsnamn som till en del ingick i de gamles sägner och färgstarka berättelser från ett dramatiskt förflutet. Otaliga måste de rolösa andar i det osynligas dimension vara, vars jordiska stoft vilar i djupet vid de otaliga skären i kökararkipelagens ytterområden. De hundratals kobbarna och skären med sin ofta gåtfulla och otydbara namngivning ger i flera falla antydan om forntida tragedier t ex Dömanskär, Elvamansskär och Skadakobb. Ännu in på 1700-talet var fartygsförlisningar mycket vanliga och många vrakplatser är kända.

Det barrskogslösa Kökar är annorlunda och egenartat och förvisso ensamt i sitt slag. Ön har en sällsam karg skönhet som sätter sina outplånliga intryck hos besökaren och som har skapat många kökarentusiaster med livslång kärlek till naturen och miljön här och som gjort Kökar till ett populärt utflyktsmål. 
ARKIPELAGEN kan indelas i två områden – ett nordligt gnejsområde vari nästan hela huvudön ingår – och ett sydligt granitområde som omfattar hela södra skärgården och består av otroligt vackra kullriga klippor och rundhällar som slipats och räfflats vid den enorma istidsglaciärens sydostgående framryckning.

Om man närmar sig Kökar från nord eller väst ger ön ett betydligt kargare intryck än om man närmar sig från motsatta håll emedan i första fallet öns kust utgörs av en mur av nakna kalbranter men i det andra fallet en stor grupp av lummiga holmar möter seglaren. Huvudön är egentligen tredelad, sammanbunden med landsvägsbroar över farbara sund, och består av Karlbylandet, Finnö – Flattölandet och Hellsö – Österbyggelanden, rymmande fem små utskärsbyar. Kommunens landareal utgörs 60 km2 medan däremot totalarealen med den milsvida skärgården utgör över 800 km2.

På Karlbylandet i väster finns förutom två byar också två insjöar – den väna och rätt stora och djupa Oppsjön med inplanterade kräftor, samt den mindre Grönviks bäcken ute vid havet, endast åtskild därifrån av en smal klippremsa. Det gåtfulla storslaget sköna grönviksområdet är makalöst vackert och bjuder både på grönskande leende idyll och sträng havsnatur med kantiga monumentala klippor och bränningars dån.

I DEN SYDLIGA SKÄRGÅRDEN ingår de stora holmarna Idö, Lindö och Husö m fl kända för sin otroligt rikhaltiga träd- och blomsterflora – ett paradis för botanister – emedan där förekommer i riklig mängd åtskilliga fridlysta och sällsynta växter. Källskär må omnämnas för sina stora klapperstensvallar av rundslipade stenägg i miljoner, samt den oförlikneliga Källskärskannan en fristående granitpelare som endast har låg förbindelse med bergväggen bakom sig. Pelaren, cirka tre meter hög, är utsvarvad ur den rödgråa graniten till den mest utsökta form av mjukhet och skulptural skönhet, vid foten nedsänkt i en bädd av polerad klappersten.

Källskärskannan tillkom under istiden i och med att den befann sig i en trycktunnel i den kanske flera kilometer tjocka ismassan där smältvatten från glaciärens yta nedspolades och under starkt fallhöjdstryck transporterade med sig stenar och grus som svarv- och slipmaterial. I dessa virvlar utskulpterades kannan och den närmast omgivande bergsformationens sensuella former varefter havsvågorna så småningom fick ta hand om den sista poleringen.

YTTERST I SYDOST ligger den fordom mycket viktiga fiskeplatsen Mörskären, med sina sköna granitformationer – stora plana hällytor så släta att de blänker som av glasyr och tjusar ögat på ett sällsamt sätt.

En odefinierbar stämning av gångna öden, ensamhet och naturens väldighet råder här ute, på denna scen för havets dramatik. De flesta fiskekojorna är nu borta eller består av förfallna resterna på denna en gång vid hösthavsfisket så välbefolkade plats. En märklig sak härute, och kanske unik i världen, är den s k dunderflisan – en som ett ordinärt rumsgolv stor flat stenhäll liggande lös på klippan ett stycke från bebyggelsen på Västra landet och som i tiden använts som ett slags mistsignalinstrument. Ett antal rundade stenbumlingar är utplacerade på den stora stenhällen, som när man vaggar och rullar på dem får hällen att avge ett dovt dånande ljud som lär ska höras långa vägar ut till sjöss, i synnerhet vid lugnt väder. Detta var ett sätt att vägleda dem som voro ute i tjocka och mörker med båtarna och kanske tappat färdriktningen hem till huslandet.

MYCKET FINNS förstås ännu att beskriva beträffande platser och naturfenomen, men allt kan ju inte på en gång få plats i en kortfattad överblick som denna. Nämnas bör dock att Kökar inte enbart består av kala klippor och hällar utan att här också finns en omfattande lövskogsväxtlighet i dalstråk och lider. Det som en gång varit vikbottnar och sund är numera odlat och jägaren och fiskaren har blivit jordbrukare till väsentlig del.

MILJÖ OCH TRADITION sätter ju som bekant sin prägel på det släkte som bebor en viss plats – så även i Kökars isolerade övärld. De hårda livsbetingelserna gallrade från början automatiskt ut de svaga och oanpassningsbara individerna och skapade ett släkte med nedärvd seghet, slughet och naturlig instinkt lämpat att ta vara på alla möjligheter och som kunde klara sig i den hårda konkurrensen om jaktbyte och vrakgods. Samtidigt utvecklades likväl ett slags naiv livsglädje och leklust som torde vara ganska typisk för öbor. Måhända gjorde dessa senare egenskaper, tillsammans med en naturlig främlingsnyfikenhet, till en början det felaktiga intrycket på främlingen att han hade med barnsliga och enfaldiga människor att göra.

Kökarsborna är vackra, intelligenta och livliga människor – lättillgängliga och pratsamma. Uppenbart är att när platsen i tiden var en genomfartsort ett stort antal främlingar från när och fjärran här uppblandats till ett speciellt släkte med sydländskt såväl som nordiskt inslag.

Kökar blev så småningom på sidan om allfarsvägen, i avskildhet och en viss isolering. Härvid bevarades intill idag den säregna och ålderdomliga kökardialekten som utgör ett slags gammalsvenska med i många fall rent fornskandinaviska ord, men som nu hastigt försvinner i rörlighetens och likformighetens tidevarv. I dag är även Kökar en avfolkningsbygd med endast drygt 300 ständigt hemmavarande personer mot det dubbla antalet för några årtionden sedan. Ön har till och med hyst tusentalet innevånare en gång enligt källorna.

NU FINNS ÄVEN HÄR den moderna tidens bekvämligheter och ”välsignelser” i form av bilar och traktorer, el-ström med TV och alla andra ”prylar” som hör därtill, och människorna lever förvisso ett bekvämare och riskfriare liv med inslag av nya näringar. På sommaren lever ön upp när alla de förskingrade återvänder för några semesterveckor till sin oförglömmeliga ursprungsmiljö.

En turistservice byggs så småningom upp och i synnerhet har blickarna riktats mot båtturismen, en sektor där en klarare styrning oundvikligen måste till i och med den starka utveckling som rått och råder, och där den bofasta befolkningen borde kunna få ut en viss ekonomisk bäring och inte endast skörda miljöförstöring på sina marker och holmar.

Du, seglare och främling, som anländer till vår avlägsna sagoö, var aktsam om naturen och respektera de skrivna och oskrivna lagar som styr allas våra miljöbetingelser till allas vår trivsel och ömsesidiga förtroende.

Här finns så mycket att se och uppleva för en naturvän och upptäckare med öppet sinne och fantasi – en som inte bara är ute för att skumma av det mesta ytligt och egoistiskt utan respekt och verklighetssinne.

De jungfruliga områdena krymper mer och mer i vår jäktade värld – låt därför något av det återstående jungfruliga få behålla sin oskuld ännu en liten tid.


Olle Bonds är pensionär (81 år); artikeln ovan skrev han för trettio år sen för den rikssvenska tidskriften Jorden Runt i ett temanummer om Åland våren 1976 (svärsonen Christian Pleijel var redaktör för numret). Texten är lika aktuell idag.
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Bild nr 011 (klippig strand)

Kökar präglas av klippor och hav. Bilden från Grönvik, juni 2005. © Håkan Eklund.

Bild nr 144 (målad text på berget)
De flesta som kommer till Kökar gör en avstickare över berget till Otterböte. © Håkan Eklund.

Bild nr 101 (bild av inramat foto)
Bild av Mörskärs fiskeplats i hembygdsmuseet. © Håkan Eklund.

Bild nr 125 (segelbåtar)

Segelbåtar i gästhamnen vid Restaurang & Hotell Brudhäll. Juni 2005. © Håkan Eklund.

