Ett utmärkt ställe för pensionärsliv

Text: Marianne Danielsson

Hur är det att vara pensionär och bo på Kökar? På ”en stor sten i havet”, som en amerikaemigrants son lär ha sagt vid sitt besök på 1950-talet. Varför den utsagan stannat kvar som en historia kan bäst förklaras med vi kökarsbors fanatiska hembygdskärlek och vilja att rättfärdiga ett boende här. Fastålänningarna har haft för vana att i sin tur göra sig lustiga över ”stenen” genom att kalla den Kökarsören. 
Själv råkade jag vid avstigningen från färjan vid Harparnäs en gång höra just det: ”Jaha, då är man på Kökarsören, då!” – och kunde inte hålla mig från att helt apropå svepa förbi bussturisten och upplysa om att det ännu återstod någon timme då att lägga till den två och en halv timme långa färjturen mellan Långnäs i Lumparland och Harparnäs i Kökar. 
Det måste i så fall ske i en mindre båt och då kommer man till ett fiskeläge. Fy, vad man kan vara elak! Möjligen en följd av det karga klimatet. 

Nej, vi börjar om. Om hur det är att vara pensionär på Kökar, sett från min synvinkel, pensionär i det tvåtusende århundradet med oundvikliga tillbakablickar.

ANTAGLIGEN ÄR DET LÄTT för en utomstående att tro att det knappast finns något här att sysselsätta sig med. Och visst saknas det många aktiviteter som är möjliga på en större ort, men det får man åtgärda.
Eftersom jag är intresserad av konst känner jag mig lycklig över att kunna delta i Bildkonstcirkeln, nionde året nu, ledd av Satu Kiljunen, etablerad bildkonstlärare från Helsingfors men fast bosatt här. Vi är mellan sex och åtta deltagare som samlas två gånger i veckan i Ålands skärgårds gästateljé under tiden oktober – april. Under juli månad ställer vi ut vinterns arbeten i en bod invid Hotell Brudhäll.
På orten bor därtill två utövande konstnärer som arbetar med sina utställningsarbeten och är till stor glädje och inspiration: Salme Paldan med sina textila konstverk, för närvarande stora landskap från Sicilien för en utställning där och Pive Nieminen, vars senaste utställningars förälskade huvudpersoner är Älgen och Räven.

I UNGDOMEN TECKNADE jag, tog en korrespondenskurs i teckning under åren i 
Stockholm. När jag återflyttade till Kökar och blev bonde, var det definitivt slut med både målande, skrivande och andra kreativa hobbyn. Arbetet räckte till hela dagarna och in på nätterna ibland. Dessutom är det rätt naturligt att ställa upp i någon av en liten kommuns alla kommunala nämnder och därigenom vara med och utforma samhället. Som pensionär anser jag mig ha gjort mitt därvidlag. För tillfället sjunger jag alt i Kyrkokören. Körsång har alltid legat mig varmt om hjärtat. Finns det bara ledare, deltar jag gärna. Nu är vi återigen lyckliga över en otroligt duktig kantor, ett nittonårigt geni från Stockholm, som hanterar orgel och piano med frenesi. Han gillar körsånger i gudstjänsten som har upprinnelse i medeltidsmusik. Det gör jag också och kan inte undgå reflektioner under övningarna som att dessa toner en gång har klingat bland höga valv i kontinentens kulturstäder. Det är något att bita i. Dessutom gillar jag att sjunga psalmer komponerade i nutid som anknyter till nutida tänkande.

BLIR JAG SUGEN PÅ att se teater, är steget inte långt till Stockholm där alla mina tre syskon för övrigt bor. Jag kan åka härifrån klockan nio på morgonen och sitta på vilken teater som helst på kvällsföreställningen. Fantastiskt! På den turen passar jag också på att shoppa, mest fönstershoppa och se mig mätt på människor. Efter tre dagar sitter storstan högt i halsen och det är underbart att komma hem till det egna huset och igen prata högt med mina två hemkissor. Lyckligtvis kan de inte räkna dagarna jag är borta. De vet om 
min visit, ibland följer de mig till kollektivtaxin, till synes ledsna över att jag lämnar dem, men är enbart glada över att se mig igen vid hemkomsten, tassar gladeligt framför fötterna med till brevlådan där jag hämtar det som samlats där.

NATURLIGTVIS går det utmärkt att, att när andan faller på, ta färja och buss 
in till Mariehamn för att där njuta av all kultur som finns tillgänglig.  Men övernattning är ett måste, om så bara för att lyssna till en timmes konsert eller för ett teaterbesök. Någon av alla de konstutställningar som finns i stan hela tiden går det däremot att slinka in på vid turerna in till stan när de oundvikliga ärendena måste uträttas. Det kan gälla tandläkare, besök vid Ålands centralsjukhus, apoteksbesök eller för att helt enkelt köpa 
ett par skor. 
Det är inte många utanför ett boende som vårt som reflekterar över att det går åt en hel dag för att uträtta ett ärende i stan. Turligt nog finns en dotter med familj i nära anslutning till stan, där jag är välkommen att övernatta när som helst. Samtidigt får jag träffa både min kära dotter och svärson och de underbara barnbarnen.

ALLT DET HÄR händer under vinterhalvåret. På sommaren då? Då lämnar jag ogärna 
min ö. Inte många evenemang kan ersätta sommarlivet på ön. På färjan är trängseln stor, enda sättet att andas frisk luft är ute på däck. Där har jag i och för sig en underbar utsikt över fjärdar och sund, större och mindre holmar och grund. Kökarsfjärden håller de flesta färjresenärerna fjättrade vid relingen i morgon- eller aftonstiltje, fräsande bränningar eller 
klarblått hav mot horisonten. Men då har jag mina odlingar och min stora gårdsplan att hålla efter. Det känns fint att odla sin egen potatis och egna grönsaker. Ända sedan sjuttiotalet har jag odlat mina egna kryddörter. 
I början klagade mina barn ibland över att de fick äta ”bara blad”. Sen vande de sig. Kryddörterna finns insprängda i alla mina blomland och en del grönsaksland. Ett sådant kan man tro är bara ringblommor och gurkört en tid på sommaren. Men där finns också purjolök, grönkål, gurka, sallader, squash, vitlök m.m. Landet med potatis och rotfrukter är inramat av ljuvligt lysande solrosor. Ju mindre potatis jag behöver, desto mer solrosor blir det. Det är vackert att blicka ut över den gula ramen runt allt ätbart från 
storarumsfönstret. Den duktiga bonden Eva sade också att hon blev glad över att se allt det gula under tiden hon skördade åkern intill.
Framemot sensommaren kan jag ta en tur med färja och buss till Åbo för att 
insupa lite Finlandsupplevelse. Åtminstone hoppas jag då kunna köpa hjortronmylta 
på torget för att kunna värma till julglassen. Övernattning är nödvändig utom vintertid när turlistan tillåter någon timmes uppehåll i stan en gång i veckan.

FRÅN FÖNSTRET har jag en vidunderlig utsikt ända bort mot Boberg, Otterböte 
och Vaktanböteberget, historiskt så det förslår. Framför fönstret står gungstolen, strax intill ligger korsordet färdigt att fylla med ytterligare något ord under tiden jag tar en slurk ur kaffemuggen och tittar ut över gröna- gula- eller vitahavet beroende på årstid. Havsutsikt har jag egentligen aldrig saknat, eftersom jag växte upp mitt på torra land där 
hasslar inramade barndomshemmet i Helsö.
De första tio åren av min änketid var det däremot ett nödvändigt behov att ensam ta jullan ut till någon holme nästan alla sommarsöndagar. Där uppsökte jag de högsta bergen och njöt av utsikter över hav, flador och vackra grå eller rosa klippor, gick strandledes och såg efter fynd. Tankarna gick då oundvikligt till alla fiskefärder, turer mellan holmarna med kor, kalvar eller får. Uppifrån sågs faret till Helsingfors, dit vi åkte tjugoen höstar 
med våra produkter: salt strömming och hembakat svartbröd m m.
Nuförtiden räcker det med en eller annan utfärd i vänners sällskap under sommaren. I stället njuter jag fullständigt över att sitta i en bekväm stol någonstans på gården där blommor finns att gläda ögat från tidig vår till sen höst.

FÖR TOLV ÅR SEDAN började jag med biodling i liten skala. Numera har jag 
endast en bikupa kvar. Det räcker till egen honung och för att se de flitiga bina klättra kring med pollensäckarna fyllda i de första krokusarna invid trappan eller mångfalden av rysk blåstjärna. Till en början blev jag verkligt förvånad över att se blått pollen, men kom så småningom underfund med att bina hämtade det ur dessa scillor. Varje maskrosutrotare må förskräckas av att se de gula mattor jag låter bina äta av innan lien får 
svinga till nästa vår. Sexton olika sorter av gammeldagsrosor sprider sin väldoft från midsommar och intill frosten. Dem sticker jag gärna näsan i själv, tror inte bina är 
så förtjusta i dem.

I VÅRT VÄLFÖRSEDDA bibliotek kan man läsa tidskrifter eller låna böcker. 
Finns inte det man önskar, går det utmärkt att förse sig ur Katrina biblioteksdatabas för Åland. Enda sedan återflyttningen till pensionsåldern har jag varit verksam inom biblioteksnämnden. Jag kan med ödmjuk tacksamhet notera alla författarbesök vi anordnat, t o m. före de nu så aktuella Biblioteksdagarna i Mariehamn. Ofta har de aktuella författarnas verk haft anknytning till vår ort på sätt eller annat. Biblioteket tillhandahåller datorer att användas både för ortsbor och andra. Efter att först ha anlitat en sådan för e-posten, som första datorkursen här inspirerade till, blev det att skaffa ett eget monster att tampas med. Brevkontakterna blev genast mycket tätare och lättare att underhålla. En del andra funktioner gör också annars livet trevligare. Insändarbilder på sajter som Naturmorgon och Sofnet.org tillhör favoriterna.

VI HAR EN underbart vacker kyrka. Som pensionär finns tid över i överflöd 
att besöka gudstjänsterna där, glädas så länge det finns en präst att lyssna till och finna den ro som det inte fanns tid för i det fullt verksamma livet. Utanför kyrkan vilar många kära. När sorgen lagt sig, kommer så många fina minnen framför deras viloplats.
Med början i skolåldern har körsång hört till mina glädjeämnen. Nu blir det att sjunga i kyrkokören när det finns ledare. För närvarande finns åter en ung, entusiastisk kantor, ett musikgeni från Stockholm, Richard Pleijel, i församlingen. När den lilla körens fyra stämmor söker sig upp under trätaket i S:a Anna kyrka, kommer osökt tanken på hur dessa melodier en gång klingat hundratals år tillbaka i tiden under höga valv i kyrkor och katedraler i kulturstäderna på kontinenten.

ÅTER EN TILLBAKABLICK, när jag vill berätta om något som var vanligt för 
länge sedan för en kvinna på Kökar att göra, men som nu endast är en exklusiv hobby för mig. Då tänker jag på bandvävning. 
Varje år när Hembygdsföreningen har sin hantverksdag, vill jag också medverka. Och alltid med samma hantverk hur många bud det än finns om att kärna smör, tvätta med 
hemkokt tvål eller rent av koka denna tvål. Nej, jag vill endast väva band och berätta om hur de använts och av vem jag en gång lärde mig väva. 
Under förra seklet, alltså på nittonhundrasjuttiotalet, började vi i ortens Marthaförening tala om dessa strumpeband, vad de användes till och hur man vävde dem. Bandgrindarna, alltså vävredskapet, kom på tal. Någon hade ännu en vacker, utsirad fästmansgåva hängande på väggen hemma. Fästmannen hade lagt ner så mycket kärlek i utsirningen, slingor, passarrosor (dem man får genom att dra med passaren inom en ring) och hjärtan och sedan målat dem i vackra naturoljefärger. Nog måste fantasin sättas i rörelse av att bara titta på dem. Fästmön vävde sen strumpeband i vackra mönster och färger som 
höll brudgummens knästrumpor uppe.
Någon i Marthakretsen visste att en textilforskare och -konstnär, Barbro Gardberg, var sommarboende på Kökar sedan länge. När jag tog kontakt med henne, var hon villig att komma ut och hålla en kurs i bandvävning för oss. 
Det var spännande att se henne packa upp alla band på kursen. Hon hade vävt många olika mönster på sina forskningsresor runt om i världen. En del var från Österbotten, andra från Karelen, något från de baltiska länderna och från många andra platser. Så började hon berätta om hur hon en sommar lagt märke till en bandgrind på en vägg i ett Kökarhem. 

Det hon undrade över var den extra hålrad med sju hål som hon inte iakttagit på någon annan grind. I en bandgrind träds varptrådarna i mellanrum och i hål för att skälet skall bildas. Snart kom hon fram till att i dessa hål träddes varpen till vår ros. På det sättet var mönstret mycket lättare att väva. Dessutom fick vi veta att på de estniska mycket breda, vackra banden var vår ros endast en detalj i kanten. Fantasin började byggas upp och vi enades om att någon kvinna i tiden hade tagit med sig detta mönster till Kökar. Svårvävt och säreget hade det fått bli ”fästmansmönster”. Samma mönster fanns också på band till kruthorn och långkikare.

NÄR JAG BERÄTTADE om det nyvaknade intresset för strumpeband för mamma, 
mindes hon, som föddes i slutet av adertonhundratalet, att hon sett sin gamla farmor sitta och väva strumpeband i rött och gult. På adertonhundratalet hade kvinnorna endast knästrumpor under de långa kjolarna. De hölls uppe av band. Det var knappast tid eller orsak att mönstra dessa så noga. Naturligtvis hade bandteknik av flera sorter använts 
för andra olika ändamål. Jag håller mig till det kära rosbandet. 

Berätta får jag göra på Hantverkardagen för de unga flickor som står i kö för att väva en bit i den upplagda väven. Första året blir det ett enkelt vävsätt men av så vackert växtfärgat garn att bandet ändå pryder handleden eller ankeln. Nästa år kanske de återkommer för att lära sig väva vårt alldeles egna band, rosbandet. Det använder vi i olika färger och bredd i våra två folkdräkter för kvinnor och som strumpeband i mansdräkten. Förutom i dräkterna finns många användningsområden, fritt för en själv att komma på.
Hembygdsföreningen förfogar över ett fantastiskt museum inrymt i den gamla 
skolbyggnaden i Österbygge-Helsö. Där gick jag mina skolår. Två somrar efter att jag slutat mitt arbete satt jag i ett av rummen och katalogiserade bruksföremål. Det var oerhört intressant eftersom jag visste hur de flesta använts. Visste jag det inte, fanns det fortfarande äldre kvinnor och män att fråga.

HELST HOPPAS JAG kunna tillbringa min återstående tid i mitt hem. Men går 
det inte av olika anledningar, som brukar göra sitt inträde vid tilltagande ålder, får jag väl plats på Sommarängen, där det finns service för den som inte längre klarar sig själv. Nu planeras som bäst tillbyggnad med utökad omsorg.
Jag hoppas också att flera unga skall hitta sin plats på vår underbara ö. Det finns en fullständig grundskola för familjer med skolbarn. Samma möjligheter finns också för dem som för mig att finna upplevelser utanför orten vid behov, samma möjlighet till ro och lugn efter att ha nosat på ett mer pulserande levnadssätt annanstans.
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