Tredje vintern i Spithamn
TEXT: BIRGIT ELDH
I år kom snön runt månadsskiftet november-december, alltså den snö som blev kvar. Sen dess har det blåst och snöat omväxlande, men bara en natt har jag varit sömnlös när en nordlig storm skakade huset ordentligt. Men det hölls kvar.
Jag bor nu tredje vintern i Spithamn; tydligen blev jag inte avskräckt av de två tidigare vintrarna fast det var mycket snö och kallt. Vägarna plogades och jag kom till affären 15 km bort. Elektriciteten fungerade varje dag, liksom mobiltelefonen, televisionen och internet. 
INNAN DESS hade jag varit i byn och mina hus i många omgångar under många år, antingen med min familj eller med gymnasieeleverna från Gotland som jag arbetade med. 
I Sverige bodde jag i 40 år på Gotland. Det var nog utsikten över havet som gjorde att jag och min man första dagen på Gotland köpte huset och bestämde oss för att börja arbeta där. Ovanför huset fanns en utsiktspunkt med strålande havsutsikt.
Och nu är jag tillbaka vid havet, vid den estniska kusten.
JAG ÄR FÖDD här i Spithamn, ett stenkast från havet, på min pappas gård. Nu bor jag i mitt nybyggda hus på min mammas mark, några hundra meter bort. 
Vid krigets slut fanns ingen av de över 200 estlandssvenskarna kvar i byn. Några män som varit tvångsinkallade i Sovjetarmén, och överlevt, kom tillbaka. De kunde ha skaffat sig familjer i Sverdlovsk eller Leningrad. De gifte sig i Estland eller estniska familjer flyttade in och blandade sig med ryssar. I några av gårdarna ovanför och i utkanten av byn flyttade folk in under Sovjettiden.
Men området var avspärrat och hårdbevakat efter att militärerna hade etablerat sig här. 
KRIGET RADERADE ju ut byn, estlandssvenskarnas värld – och mina föräldrars. Av mammas syskon försvann en bror i okända öden. Han låg i estniska flottan när ryssarna kom. Vi hörde aldrig av honom mera. 
En bror blev skickad till Tyskland, när tyskarna kom – han lyckades sen fly till Sverige. En syster var hela kriget i England. Mormor och hennes far och morfar kom genom reguljär överflyttning till Sverige. Min fars syskon var utspridda i Sverige, Estland, USA. Själva flydde vi med pappas fiskebåt när tyskarna skulle skicka honom till Narvafronten 1944. Innan dess hade han gömt sig i skogen för ryssarna.
SJÄLV VAR JAG så liten då att jag inte fattade allvaret. 
När jag lärde mig gå, ramlade jag en gång nerför trappan och den sovjetiske soldat från Kazakstan som vaktade vår brunn, där soldaterna tog vatten, hjälpte mig upp och visade bilder för mamma på sina egna barn. 
Ett år senare (1942) ville de tyska soldater som flyttat in i vårt hus ge mig karameller, men jag tog inte emot karamellerna om de hade sina döskallemössor på sig. De fick först vända dem bak och fram och då tog jag emot karamellerna, under allmänt skratt. Också de talade om sina familjer och grät då de måste ge sig av österut för att möta döden. 
Jag har alltså bara goda minnen från de första tre-fyra åren av mitt liv
ALLA HUS och byggnader som låg mot havet revs eller brändes och schaktades bort.  Spithamn förvandlades till ett militärområde med radarstation och vem vet vad. Alla hus som tillhörde min släkt putsades bort i det projektet.
Det var först 1988 som de första Spithamnsborna i exil i Sverige kunde komma tillbaka hit; 1989 var vi en grupp med mamma, syster, bror och många andra tillbaka för första gången. Då var radarstationen ännu kvar.
Idag är de flesta spåren borta. 
MINA DAGSRUTINER nu under vintern är att gå upp vid halv tiotiden, då det ljusnat, se ut över havet, tända i kaminen, äta frukost och se på dagsnyheterna, på estniska eller Euronews, BBC eller liknande. Tyvärr ser jag varken svenska eller finska kanaler.
Sen går jag ut och skottar snön från verandan, hämtar posten och tar en kaffe till. När det snöat kommer statens snöplog förbi och en granne med en liten snöplog rensar min ingång. 
Är jag på läshumör läser jag historia; jag har tagit hit alla böcker vi samlat på genom åren, men inte hann läsa för allt arbete i skolan på Gotland, eller med all barnskötsel. Efter sen lunch går jag kanske en promenad för att titta till min syster eller brors hus. 
EN GÅNG I VECKAN promenerar jag ut mot udden för att konversera med estniskan Helve, som varit lärarinna. Hon har ju dessutom arbetat med administration på Domberget i Tallinn och hennes man har arbetat inom Tallinna Film. Bolaget hade från 1970-talet ett semesterhem i en av de kvarvarande bondgårdarna här i Spithamn. Lennart Meris mor härstammar från den gården och han var ju filmare. Kanske kopplingen till semesterhemmet hittas där?
Redan i Sverige började jag smått lära mig estniska, men där arbetade jag så mycket att det sällan blev tid över för sådant. 
BYBORNA här i Spithamn var sedan tidig medeltid helt svenskspråkiga. Pappa som seglade och legat i estniska armén kunde flera språk, fast han bara gått tre år i svensk skola, men mamma talade bara svenska. 
”Tule sia = kom hit”  är det enda jag minns att min pappa sa till mig på estniska. Vi hade ju vår egen estlandssvenska dialekt, men den ville man att jag skulle lägga av med då vi kom till Sverige. Det uppfattades efter kriget som farligt att komma från Estland, som blev en del av Sovjetimperiet, och vår uppgift var att smälta in i det svenska samhället.
UNDER VINTRARNA är bara tre hus bebodda här på udden. Närmaste granne är en estnisk man vars familj kom från en estnisk by öster om Peipus. Resten av familjen kommer på sommaren och odlar grönsaker. Resten av året bor de i Hapsal eller Tallinn. 
En pensionerad estnisklärarinna och hennes man som arbetat på Tallinna Film bor här året om. De har barn och barnbarn och syskon runt om i Estland och Norden. Sedan bor jag här, och i somras flyttade min äldste son hit. 
Jag sålde allt jag hade i Sverige och delade ut pengarna till mina barn. De har också fått mark i byn. 
På helgerna kommer de som har fritidshus här, men som bor och arbetar på annat håll i Estland. Då och då vid olika skollov eller vid andra tillfällen kommer estlandssvenskar som har byggt hus. Hela året om.  Nästan 20 hus bebos av ester (och några ryssar eller tyskar) och nästan lika många har byggts av återvändande estlandssvenskar. Sommartid är det liv och rörelse här.
VI SOM ÄR FÖDDA i Spithamn by har träffats höst och vår i Sverige under åren i exil, och de senaste tio åren i juni-juli i Moas loge här i byn, som ägs av min syster. Där har vi inbjudit alla i byn och också haft tolk. 
Vi har en gemensam sopcontainer som bekostas av ett lotteri. Vi har nu satt upp en byskylt och planerar att gå vidare med en minnestavla över galeasen Hoppet som är byggd i byn 1925-26 och som via många äventyr igen har Hapsal som hemmahamn.
NU I JULETID blir jag bjuden på olika fester och tillställningar. Jag har varit på Luciauppträdande och vidare till Tallinns svenska ambassad där eleverna uppträdde. Jag skall besöka vår nyrestaurerade kyrka i Roslep (som länge låg i ruiner) på julafton, jag skall åka till domkyrkan i Hapsal söndagen före jul för att lyssna på min släkting Oliver Kuusik som är operasångare i Tallinn. 
En dag har det estlandssvenska museet i Hapsal 20-årsjubileum. Varje torsdag är jag välkommen att dricka kaffe med de tanter som bedriver hantverk på museet, som dokumenterar mitt folks öden och äventyr i Estland.
Och sen börjar det igen bli långa ljusa dagar, och en ny sommar.
Artikelförfattaren
[bookmark: _GoBack]Birgit Eldh är den enda Spithamnsfödda estlandssvensk som efter flykten 1944, och efter 65 år i Sverige, återvänt som åretruntboare i sin barndomsby Spithamn.
Adress:
Tfn.
e-post.



