Såhär kan också ett födelsedagskalas i skärgården se ut. Åtminstone dagen  
efter. När m/s Eivor startade från Utö kl halv sex på morgonen den sista  
fredagen i november blåste det 22 sekundmeter och snön yrde. Med blåsten i  
ryggen och huvorna uppdragna gick kalasgästernas promenad från Jurmo by ner  
till hamnen med fart.  
Nere vid förbindelsebåtsbryggan samlades snart ett litet sällskap på ett  
tiotal personer. Ljuset från Eivor, livsnerven i Åbolands ytterskärgård,  
kom stadigt närmare genom snöyran. En del skulle åka ända in till Nagu och  
fortsätta sin resa på fastlandet, andra skulle stiga av på någon av de öar  
som bildar ett halsband längs Eivors rutt mot Pärnäs. "En positiv sak med  
avfolkningen är att vi öbor som är kvar är så få, att vi lär känna varandra  
så väl", säger Utöbon med glimt i ögat.  
Födelsedagsbarnet själv är dock ett exempel på en nyinflyttad kvinna i  
ytterskärgården. Med rötterna i Jurmo och Utö har längtan alltid funnits  
där. En hägrande deltidpension för inte med sig ett hopp om en stillsam,  
mera tillbakadragen tillvaro, utan spirande turismverksamhet i ett alldeles  
nybyggt hus.  
Nu ser vi vågorna som bryts mot förbindelsebåtens köl, när den närmar sig  
Jurmos isiga brygga. Några av betraktarna är Jurmobor, som snart kommer att  
söka sig tillbaka till byn över den vindpinade, snötäckta heden. Men inte  
riktigt än. Först vill de se Eivor ta iland för att sen fortsätta sin färd  
mot Aspö. "Det är annorlunda varenda gång", konstaterar Jurmobon, som  
uppskattningsvis sett förbindelsebåten ta iland ett tusental gånger. Det är  
annorlunda varenda gång.
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