**En bok som skapar reslust**

**TEXT: GUNILLA HEICK**

Tre gånger gav sig den frisiske sjöfararen och upptäcktsresanden Willem Barentsz (ca 1550-1597) iväg för att hitta en ny rutt sjövägen till Asien. Spanien och Portugal hade satt sig tungt på världshavens handelsvägar, bland dem södra rutten till Asien runt Godahoppsudden. De var inte välvilligt inställda till konkurrenter. En passage den nordöstra vägen skulle öppna särdeles goda handelsmöjligheter för den holländska republiken och ge Barentsz ära och berömmelse.

**NORRA ISHAVET** var okänt vatten, som knappt fanns upptecknat på någon karta. Tre gånger, den första år 1594, gjorde Willem Barentsz försöket att hitta en öppen passage österut. Vid tredje försöket, hösten 1596, krossades skeppet av drivande packis och frös fast vid Novaja Zemlja. Besättningen tvingades övervintra i en hydda som de byggt av drivved och skeppstimmer. ’Het Behouden Huys’, huset som räddade oss, kallade männen det. Här tillbringade de tio månader. Följande sommar lyckades de i två mindre båtar småningom ta sig de 2500 kilometrarna tillbaka till Kolahalvön. Färden tog två och en halv månad och lyckades tack vare hjälp från ryska fiskare och samer. Tolv man av de ursprungliga sjutton överlevde. De flesta var starkt utmattade av både strapatserna och skörbjugg.

**BARENTSZ SJÄLV** dog den 20 juni 1597 nära Novaja Zemlja. Om detta berättar hans färdkamrat Gerrit de Veer i sin dagbok: ”När båtarna närmade sig Ijshoek’ (nordspetsen av Novaja Zemlja), ’ropade skepparen på Willem Barentsz för att fråga hur han mådde: ’Jag har det fint, min vän, och jag hoppas kunna gå igen, innan vi kommer till Waerhuysen’ (Vardø). ’Till mig sade han: ’Gerrit, kan du sätt mig upp lite rakare, så jag kan se Ijshoek igen?” – Fyra dagar senare var han död.

Först drygt 400 år senare lyckades ett kinesiskt fartyg ta sig genom Nordostpassagen. Det var isbrytaren Xuelong, eller Snödraken, som den 16 augusti 2012 seglade in i Reykjaviks hamn, i motsatta färdriktningen av Barentsz expeditioner. Denna händelse blev knappt nämnd i nederländsk media. Men ett år senare blev det stort pressuppbåd, då ett kinesiskt fraktskepp nådde Rotterdams hamn via den nordöstra rutten. Denna gång väntade många journalister på kajen.

**SAMTIDIGT** planerade Petra Sjouwerman, nederländsk journalist bosatt i Danmark, och hennes fotografkollega Jeroen Toirkens, en bilresa i Willem Barentsz spår. Barentsz hade nämligen också beskrivit de arktiska landområdena och gjort en noggrann karta över dem. Bland annat besökte han nuvarande Torneå; nära de norska Fleinværöarna hade han ritat in en jättelik ’maelstrom’. Det måste handla om Saltstraumen utanför Bodø, världens starkaste malström (som jag själv betraktade från stranden och imponerades av för några år sedan).

Vägen från Bodø till Murmansk är en gammal handelsrutt, som använts av samefolken i flera hundra år. Men beteckningen ’Barents Road’ är relativt ny (från och med nu använder jag stavningen Barents, och inte den nederländska med z på slutet; Willems efternamn var egentligen Barentszoon).

**BARENTSREGIONEN** fick sitt namn så sent som 1993. Begreppet stiftades på initiativ av den norske politikern Thorvald Stoltenberg (far till Jens Stoltenberg). Syftet var att främja samarbetet mellan länderna i regionen, på områden som kultur, utbildning, miljöfrågor och ursprungsfolkens villkor. Journalister i regionen har också ett givande samarbete. Men det handlar dessutom om så praktiska saker som att förbättra infrastrukturen, till exempel att få de stora hålen och sprickorna i vägen från Norge till Murmansk reparerade. Med bättre vägar är det lättare att få fler turister till regionen.

Petra Sjouwerman och Jeroen Toirkens landade i Bodø och gav sig av på färden i början av april 2013. En lämplig årstid – våren närmar sig men det är ännu inte så många turister. De reste liksom Willem Barentsz från väst mot öst, sammanlagt över tretusen kilometer med bil, buss och snöskoter. Deras önskan var att komma i kontakt med människor som hade vuxit upp i regionen eller valt att flytta dit senare i livet.

**DET VISADE SIG** att begreppet Barents Road var så nytt att nästan ingen kände till det. ”The Parents Road?” (föräldravägen?) undrade den unge mannen på biluthyrningsfirman i Bodø förvånad. Också skyltningen längs vägen var mycket bristfällig.

Petra och Jeroen startar sin färd på Fleinværöarna, 30 kilometer utanför Bodø, där Barents ritat in den stora malströmmen på kartan. Öarna har elva invånare. Två av dem är Otto 77 år och Gerd 75 år. De har tidigare arbetat som lärare i södra Norge, men bor sedan 23 år tillbaka uppe i norr året runt. De samlar drivved till bränsle och byggmaterial. Bland annat tillverkar Otto lådor, där ejdrarna lägger sina ägg. På hösten när fåglarna flyttat söderut samlar Gerd in ejderdunen.

**I BODÖ** möter Jeroen och Petra journalisten Ole Martin, som berättar om hur narkomanerna exporteras från Oslo upp till Bodø, vilket blivit ett problem för staden.

Färden går vidare till Jokkmokk, känd för sameriksdagen och den stora samemarknaden i februari. Hit kommer varje år tusentals samer från hela Barentsregionen. Alla i norra Sverige vet att det är här man hittar de bästa produkterna, allt från handgjorda knivar till iPad-fodral av renskinn. Men när våra vänner anländer en kväll i april är allt stängt. Bara City Konditori är öppet. Här får de kaffe med tilltugg och anvisning på hur de hittar ortens hotell. Liksom Willem Barentsz på sin tid, har Petra och Jeroen heller inte planerat övernattningarna på förhand.

Efter att skogsbruket mekaniserats har Jokkmokk bara omkring femtusen invånare. En del inflyttare från Tyskland, Polen och Nederländerna har slagit sig ner här, men många har rest hem igen. Det är svårt att hitta något att leva av.

En av dem som stannat är den holländske jazzmusikern Hans. Nu är han världens nordligaste ostmakare, den enda norr om polcirkeln. Av mjölken från sina tolv kor gör han en Gouda-ost som är berömd ända nere i Stockholm.

**FÄRDEN GÅR VIDARE** till Kiruna, staden som håller på att flyttas några kilometer mot öst, för att den underminerats av gruvdriften. Nya sprickor och hål i marken uppstår varje dag. För stadens invånare är det ok med flyttningen, men för samerna får det att allvarliga konsekvenser. Den nya bebyggelsen kommer att ligga i vägen för renarnas urgamla flyttstråk vår och höst. Renarna kan inte röra sig var som helst, de är beroende av mat och vatten och skydd för natten när de ska flyttas.

Alla vägar i Barentsregionen leder till IKEA. Det inser Petra och Jeroen när de kommer till Haparanda. IKEAS parkeringsplats är full med bilar, bussar och husvagnar från hela regionen. De träffar bland annat ett ungt par från Tromsø (600 km) och en familj från Murmansk (700 km). Här är åtminstone ett exempel på gemensamma intressen inom Barentsregionen!

**I ROVANIEMI** upplever Petra och Jeroen en äkta finsk tangokväll, och i Ivalo noterar de att man på sjukhuset skriver skyltarna på fyra språk: finska plus tre varianter av samespråk. Här ser de också en något speciell utställning, bestående av fiskekrokar som opererats ur patienterna, och björkbark som använts för att stöda brutna ben. En bruten arm kunde spjälas med en Coca colaflaska som skurits av på längden. Parkeringsplatsen har gott om utrymme för helikopterlandningar.

**FRÅN** nordöstra Finland kör Petra och Jeroen norrut och kommer in i Norge igen. De är på väg till Vardø, den östligaste staden i både Norge och hela Västeuropa. Vardø är den enda västeuropeiska staden i den arktiska klimatzonen.

I Vardø provianterade Willem Barentsz för sin vidare, ödesdigra färd österut. Petra och Jeroen hittar efter något letande bysten av honom.

Vardø hade tidigare en blomstrande fiskeindustri, men den stora fiskfabriken är nu stängd på grund av överfiskning. Idag är staden ett mecka för fågelskådare, men annars ganska tom och nedsliten, med bara drygt tvåtusen invånare. Hälften har flyttat bort. Stadens framtid ligger kanske inom turismen. Och så hoppas invånarna på att man ska hitta gas och olja i Barentshavet, något som kunde innebära ett lyft för hamnen. Dessutom är det nu många fartyg som passerar Vardø. Den globala uppvärmningen har gjort navigering genom Nordostpassagen betydligt lättare.

**SISTA DELEN** av resan, från Kirkenes till Murmansk, åker Petra och Jeroen buss, eftersom de inte får ta sin hyrbil med in i Ryssland. På vägen passerar de Nikel, en stad där allt är svart, till och med snön. Röken från nickelindustrins skorstenar har förgiftat allt.

Också Murmansk är en på många sätt deprimerande stad. På Barentssekretariatet i staden får de tips om att åka till Teriberka, en gammal rysk fiskeby som fram till för drygt tio år sedan var hermetiskt stängd för utlänningar. Det blir en speciell upplevelse. De flesta av de omkring tusen människorna som bor där i dag är gamla – de unga har flyttat bort. Där finns heller ingen läkare, tandläkare eller polis. ”Vi lever i en bortglömd by, men vi vill inte flytta”, säger en av de gamla kvinnorna. Lugn och ro, frisk sjöluft och svampar i skogen betyder mer än civilisationens välsignelser.

**BOKENS TITEL** ”Solitude – in the wake of Willem Barentsz” betyder ungefär ”Ödemark – i Willem Barentsz kölvatten”. Texten är på lättläst engelska och nederländska, och boken innehåller många fina bilder. Citat från Gerrit de Veers dagbok år 1597 är insprängda i texten.

Det är lätt att förstå att många människor fascineras av de arktiska områdena. Denna bok gör inte reslusten mindre. Boken valdes till en av årets femton bästa fotoböcker i Holland 2014.
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