**Del II**

**Med arbetet i fokus, ett dokumenterande bokprojekt**

**TEXT & BILD: MIKAEL HERRGÅRD**

Boken ”Människor och arbete i österbottnisk skärgård” utkom 1980. Jag stod för bildmaterialet och Maj-Britt Höglund skrev; vi var båda kolleger på Vasabladet. Avsikten var att dokumentera människor i skärgårdsmiljöer – med speciell fokus på de lite äldre, manuella arbetsmetoderna. Vi besökte i första hand bofasta som bodde längst ut i de svensk-österbottniska kustmiljöerna mellan Eskilsö i söder och Tankar i norr.

Förläggare var Svenska Österbottens förbund; det österbottniska förlaget Scriptum hade inte ännu etablerats.

**REDAN INNAN** bokprojektet kom till hade jag besökt Björkö (Korsholm) och bland annat fotograferat fårskallet på Lappörarna. Jag insåg genast hur ytterst bildmässiga människorna, djuren, arbetet, båtarna och kulturmiljöerna var.

Herman Ljung i Björkö, 75 år, skötte till exempel sitt jordbruk på gammalt vis och körde ut dynga med häst och släde. På- och avlastning skedde för hand med grep.

Många liknande, gamla, viktiga arbetsmetoder liksom väntade på att dokumenteras på ett naturligt sätt i genuin miljö.

Sverre Boucht hade visserligen fotograferat aktivt några årtionden före och hans bilder var verkligen svårslagna, men varje tidsepok har något speciellt – det är aldrig för sent att dokumentera – även om man ofta tycker så.

I nutid har Hans Hästbacka i Närpes förtjänstfullt dokumenterat skärgårdsnaturen, landskapet, fyrarna och fisket i Kvarkens stenrike.

**INSPIRATIONEN** till boken ”Människor och arbete” kom nog ytterst från det långsamma genuina hembygdsarbetet. Tidningsarbetet på Vasabladet, där jag jobbade, var snabbt och ytligt. Genom att kombinera det bästa från de här båda, vitt skilda, arbetssätten skapades innehållet i boken. Framställningen med text och bild genomarbetades betydligt mer än vanliga tidningsreportage. Förebilden till bokens bilder kan sökas bland äldre fotografgenerationers dokumentation – rak och okonstlad.

Med den nya tekniken blev bilderna givetvis mycket mer levade än de äldre förebilderna. Allt kunde nu tas spontant och utan förberedelser, både människoporträtten i miljö och kanske speciellt arbetssituationerna i dåligt ljus, trots att detta var långt innan den digitala fototekniken gjort allt ännu lättare.

**SOMMAREN** 1976 togs de första bilderna oplanerat för boken i samband med ett Vasabladet-reportage från Köklot i Korsholm, publicerat den 29 augusti.

Tidningsuppslaget med Elsa Thorén, Bernhard Toppar, Emil Sand och Sigfrid Bäck gav mersmak. Reportern och arbetskollegan, Maj-Britt Höglund tände genast på förslaget att utvidga samarbetet till att ge ut en skärgårdsbok.

Kaj Dahls böcker ”Nyländsk skärgård” (Schildts, 1975) och ”I Ålands övärld” (Schildts, 1976) blev en viktig inspirationskälla och förebild med den moderna, levande dokumentationen som röd tråd.

Jag, liksom läsarna gillade bilderna, texterna, skärgårdsborna och miljöerna.

Kaj Dahls planerade fortsättningen om Åbolands- och Östnylands skärgård, som gick om intet på grund av förlagets ovilja (ny VD), visste vi inget om då, som redovisats i tidskriften Skärgård (nr 1/2012).

**I TUR OCH ORDNING** refuserade förlagen Holger Schildts och Söderströms också vårt eget dokumentationskoncept av österbottniskt skärgårdsliv och -kultur. Jacob af Hällström (Schildts) i eleganta ordalag och Johannes Salminen (Söderströms) mer brutalt.

Det fanns dock en annan utväg. Kurt Gullberg och Ole Norrback, ombudsman och ordförande, vid Svenska Österbottens förbund, konstaterade att de etablerade förlagen inte satsar på Österbotten. De föreslog en utgivning i det egna förbunds regi. Och så blev det. Det behövde de inte heller ångra. Boken sålde slut och efter avslutat projekt kunde det ekonomiska resultatet skrivas med plustecken på sista raden.

**FÖR OSS, UPPHOVSMÄNNEN,** innebar bokprojektet flera års tidskrävande resor i skärgården. Resorna, i ”olönsamhetens tecken”, blev verkligen många. De direkta kostnaderna täcktes nödtorftigt med stipendier.

Stora skärgårdsområden som Bergö-Strömmingsbådan (Malax) och Replot-Björkö (Korsholm) nåddes med färja och båt. Köklot (Korsholm) och Västerö-Österö (Maxmo) hade vägförbindelse. Över vattnet till de väglösa platserna, Eskilsö (Närpes), Värlax (Korsholm), Pudimo och Mickelsörarna (Maxmo), Öuran (Larsmo) och Tankar (Karleby) fick vi förmånen att färdas med de bofasta skärgårdsbornas båtar.

Men överallt möttes vi av välvilja. Folk bjöd på mat, kaffe, husrum och samtalet löpte naturligt och okonstlat. Fotograferingen skedde mest under dagliga rutinmässiga arbeten – eller situationer där folk kände sig säkra.

Många ställen besöktes flera gånger.

**KOMPLETTERANDE** fotoresor, för att enkom fånga en speciell situation, blev otaliga. Ryssjefiskarna Back och Lundberg på Mickelsörarna samt Toppar på Köklot dokumenterades under en flera dagars resa med egen båt.

Min blivande hustru Maj-Britt Ingman (råkar också heta Maj-Britt) assisterade och styrde båten under fotograferingen. Det var helt nödvändigt, optimala bildvinklar och situationer ändrar otroligt snabbt på sjön.

Johannes Back fiskade tillsammans med hustrun Agnes (Ida Lundbergs dotter), Harald Lundberg (Idas son) fiskade med sonen Stig-Olof. Vanligen behövdes minst två personer för att sköta en storryssja men Bernhard Toppar på Köklot klarade jobbet ensam, både från båten och från isen, efter ett eget inarbetat system. Dessutom hade han byggt fiskebåten själv.

Jag följde även Toppar när han fiskade under vårvintern med ryssja på isen.

**EN GÅNG,** medan Bernhard rodde hem strömmingsfångsten, kom vi plötsligt nära Albin Pada som hade sin ryssja vid iskanten i öppet vatten. Situationen var speciellt bildmässig med Toppar roende i förgrunden och Padas båt bakom.

Jag lyckades dock inte få med hela den fina båten men tog instinktivt fler bilder, som ett panorama. Med dåtidens teknik gick det emellertid inte att montera ihop vidvinkelbilderna och bilden kom inte till användning i boken.

Sjutton år senare, 2006, när jag gjorde utställningen ”Kust- och älvfiske – människorna arbetet och båtarna” kunde negativen lätt monteras ihop i datorn till en optimal helhet.

Bilden användes nu för omslaget till boken om utställningen.

**FRÅN ÖSTERHANKMO**, Lillvikhamnen, är det fyra kilometer över isen till Pudimo där Mari Åkerholm och Anni Sandqvist var fast bosatta.

Landsvägen från Österhankmo, via fastlandet ut i skären, till Särkimo är ca 55 kilometer. Sen tillkommer ytterligare sex kilometer med båt över till Pudimo.

Det här berättar talande om geografin och den nya tiden. Även om landsvägen blev lång bröts de gamla naturliga kontakterna över vattnet när vägnätet byggdes ut till Maxmo skärgård.

Vägen nådde Österö i början av 1960-talet.

Vattnet förenade verkligen i äldre tider. De kortaste avstånden kunde utnyttjas maximalt i maritim miljö.

Likadant var det medan man färdades genom skog i väglöst land, färden gick så rakt som möjligt. När väg så småningom byggdes blev den lång och krokig i framkomlig terräng.

**VÅRVINTERN** 1977 skidade textförfattaren Maj-Britt Höglund och jag de fyra kilometrarna över isen från Österhankmo till Pudimo. Väl framme mottogs vi väl av Mari och Anni efter att ha förklarat ärendet om den tilltänkta boken.

De dagliga sysslorna sköttes av Anni, iklädd tröja och förkläde med Maxmofärgat mönster. Mari var sysselsatt vid vävstolen med ett Maxmo-sängtäcke.

Mari Åkerholm och dottern Anni Sandqvist bodde ensamma, året om, på Pudimo i Maxmo skärgård.

Senare på sommaren återkom vi när det var dags för baptisternas- och pingstvännernas traditionella, välbesökta sommarmöte. Mötet hade obruten tradition sedan 1889.

Under senare tid färdades Mari och Anni mest vattenvägen via Brunnarna (5-6 km) till Särkimo (Maxmo). Tidigare gick båtresorna ofta till Nabben (Maxmo) och Österhankmo (Kvevlax) som båda ligger på samma avstånd.

**TRAKTEN ÄR BESKRIVEN** genom Maris bror, Johannes Åkerholms romaner (Söderströms, 1944-51). Romanerna, som förmodligen är okända för dagens publik, beskriver livet oerhört väl i skären.

Maxmo skärgård består av geografiskt skilda världar. Brunnarna är inomskärs väl skyddade och det avlägsna Mickelsörarna, över Gloppet i västerhavet, är utskärsmiljö. Det var emellertid kargt på båda ställena. De som bodde i skären ägde i allmänhet inte marken och utkomsten från havet/sjön var inte lätt även om det fanns relativt många olika arbetstillfällen.

På sjön fraktades det mesta med bogserbåtar och skutor. Ute i farleden nära Pudimo låg stora lastbåtar och lastade virke med hjälp av tillfälliga arbetare från trakten.

Jämsides med eget jordbruk och fiske arbetade Mari länge på Tottesunds herrgård. Det betydde en arbetsresa på drygt sex kilometer över vattnet med båt.

Att bryta upp från skären var inte en säker utväg. Emigrationen till Amerika skördade många, unga arbetsföra offer därstädes.

Med torparlagen som kom 1918, blev det möjligt att lösa in marken man bodde på. Situationen förbättrades ytterligare med en lag 1922 som gjorde det möjligt för obesuttna att skaffa mark förmånligt.

Den 7 juli 1999 var den drygt hundraåriga epoken med fast bosättning på Pudimo slut. Auktionen efter Mari och Anni samlade stor publik. Maxmotäcket var efterfrågat, deras speciella rottingmöblemang hamnade så småningom på byagårdens museum i Österhankmo. Pudimo förblir i framtiden ett område för fritidsbebyggelse.

**ÅR 1997 FICK** Replot-Vallgrund-Björkö Finlands längsta bro. Eskilsö fick färja och Värlax väg. För Öuran och Tankar är situation i dag stort sett oförändrad.

Ute på Mickelsörarna blev Ida Lundberg (1905-1998) blev den sista fasta bosatta skärgårdsbon. Fritidsbebyggelsen har idag avstannat ute på örarna.

Sjöbevakningen drog sig också tillbaka, stationen ägs av Forststyrelsen och är ett besöksmål för båtturismen – som även den stagnerat.

På Eskilsö har både fast- och fritidsbebyggelsen ökat, vägnätet har byggts ut.

Värlax har fått en omfattande fritidsbebyggelse med många vägar till stränderna. Antalet åretomboende är samma som förr i Värlaxgårdarna.

**LISBETH OCH ROLF PADA** som vi besökte i slutet av 1970-talet är idag nyblivna pensionärer. De bor kvar på Värlax och trivs lika bra nu som då. Två av barnen är delvis hemmaboende och i Lisbeths föräldrahem (Smedmans) bor en trepersoners familj. Den tio kilometer långa vägen mellan Värlax och Köklot blev färdig 1986 och gjorde livet bekvämare.

Lisbeths far Anders hann färdas endast en gång på nya vägen. Lisbeth körde skoltaxi i 27 år och skötte samtidigt posten. Lisbeth är även känd som skicklig väverska, med trasmattor mönstrade i gammal stil som specialitet.

Rolf har arbetat i sin verkstad på Köklot samt med snöplogning vintertid. Före bilvägen ut till Värlax var det båten som gällde för transporter och de dagliga resorna till Köklot.

Avståndet över vattnet är 3,6 kilometer. Äldsta sonen Rainer gick i skola och själva skulle de till arbetet. Snöskoter användes vintertid, menföret var givetvis besvärligt.

Före bilvägen till Köklot (1975) skedde nästan all kontakt med omvärlden, tio kilometer över vattnet, via Petsmo i Kvevlax.

En kontakt som tvärt bröts med Köklotvägens tillkomst.

**TVILLINGHOLMARNA** Köklot och Värlax skils åt av ett rensat sund, Storströmmen, för småbåtstrafiken. Över sundet byggdes en vägbro.

När vägplanerna blev kända gjorde vi på Vasabladet ett reportage om projektet och besökte den strategiska platsen vid Storströmmen tillsammans med Köklotbon Henry Lundberg.

Bilden när Henry tar sig över den provisoriska spången mellan holmarna blev en historisk dokumentation och en symbol för en ny tidsepok. Med vägen ändrade Värlax plötsligt karaktär från svårtillgänglig skärgårdsmiljö till en lättillgänglig sådan.

Norrut på Hanklot, dit vägen även dragits, är några personer åretomboende.

**BJÖRKÖ ÄR SPECIELLT** på många sätt. Vi upplevde genast Björköborna som speciellt gästfria – ett intryck som hållit i sig.

Herman Ljung bjöd givetvis på kaffe ur finkopparna från Björköskåpet efter avslutat arbete. Inte kan man heller idag lämna Westergård, Britwins, Brådd, Håkans eller Björkmans utan förplägnad, ofta är det kött från rökbastun som tas fram.

Byamiljön är inbjudande vacker och i de välhållna, gamla husen finns traditionellt blom-målade skåp och sängar. I slutet av 1970-talet utfördes ännu många arbeten med häst. Ryssjefisket var intensivt. Fårskallet samlade hela byn. Rökbastutraditionen var, och är ännu levande. Björkögrunden-Valsörarnas naturskyddsområde tillkom redan 1934 och 1948.

Den krigiska delen av historiens vingslag är även påtaglig.

Ryssarna fanns på Björkö i början av 1700-talet under stora ofreden, 1809 under krigståget över isen till Umeå, samt 1917 när ryssarna vaktade kusten mot anfall västerifrån.

Ryssarna lämnade efter sig en stor mängd stenugnar, ”ryssugnarna”, när de var strandsatta på östra Björkö 1720 efter förlisning. De flesta, ca 200 stycken, finns kvar som ruiner.

Några få är intakta.

**I MAJ 1978** gick vi till skogs för att bekanta oss med ryssugnarna. Hembygdsforskarna Marita och Helmer Westergård samt Anton Björkman från Björkö visade vägen.

Maj-Britt Höglund, jag själv och Maj- Britt Ingman följde intresserat efter. Inga skogsbilvägar fanns ännu, vi gick några kilometer genom skogen till ugnarna som ligger i området mellan Malskär, Finnhamn och Tvärören.

Det blev förvisso en lång skogsvandring, men en stor upplevelse. Det fanns många svårtolkade, gåtfulla anläggningar i sten men tillräckligt många visuella intryck som gjorde platsen begriplig. Lämningarna fanns i grupper, det var fråga om en stor lägerplats över ett stort område.

Ryssarna hade förlist, strandat och byggt ugnarna för att få en värmekälla och kunna baka bröd ute i det fria. Brödbak gav ständigt färsk mat, långt hemifrån i krigiska avsikter.

**ÅREN FÖRE VÅRT** besök i skogen på Björkö pågick en intensiv debatt i Vasabladet om ugnarnas ursprung.

Flera forskare hävdade att de var från 1500-talet och härstammade från ortsbefolkningens fisktorkning. Björköforskarna med Marita Westergård i spetsen kunde dock efterhand bevisa det ryska ursprunget. Bland annat nivåmätning visade att de ligger för lågt för att härledas till 1500-talet! Man fann även dokument som visade på ryssarnas närvaro.

Själv har jag så småningom, genom fotodokumentation, kunnat påvisa att det på annat håll finns fler ugnstyper byggda av ortsbefolkningen för olika ändamål. Både i skärgården och på fastlandet.

Det är inte enbart spåren efter ryssen som finns på östra Björkö. Lokalbefolkningens lämningar ligger naturligtvis också utspridda över ett större område, en del till och med på förhistoriska nivåer.

**ALLT DETTA** ger anledning till ständigt nya återbesök. Fotograferingen är knepig och lyckas inte alltid. Anläggningarna är överväxta och ljuset ofta fel. Ingenting är undersökt, men det mesta börjar bli känt.

Vägar har byggts och området är mer tillgängligt – dock till priset av att en del av de gamla tomtningarna förstördes när bilvägen från Svedjehamn drogs till nya fiskehamnen Vikarskat, byggd på norra Björkö i havsmiljö.

Helmer Westergård är fortfarande en av mina guider, åtföljd av Mona och Tony Britwin, Sven Brådd och Jarl Nystrand.

Den duktiga hembygdsforskaren Marita Westergård och märkesmannen Anton Björkman finns inte mer bland oss. Helmer och Maritas dotter Mona Britwin står för återväxten, tillsammans med maken Tony har Mona fortsatt Maritas forskargärning.

Björköborna är flitiga och skickliga hembygdsforskare, 1996 kom ”I förbund med havet, Björkö – en värld i Kvarken” och ”Arvet havet oss skänkte, Björkö – en värld i Kvarken II” (2009).

**ALLA RESOR** ut i skären blev minnesvärda på sina olika sätt.

Dan Granfors från Eskilsö, laxfiskare på Östersjön, var en förträfflig guide. Han tog oss, bland annat, med till platsen för Eskilsö tidigmedeltida kapell och berättade bra historier. Sönerna övertog senare Östersjöfisket. Vi gjorde bland annat sällskap med Ulf Öhman och Helena Söderlund i deras stadiga båt för att vittja laxfällorna utanför Sälgrund i hårt väder.

Naemi Borg hade två kor och silade upp nymjölkat direkt i Maj-Gret Johanssons hink.

**TILL STRÖMMINGSBÅDAN** utanför Bergö följde vi med laxfiskarna Ingmar Stark och Kurt West. Fyren är automatiserad och den präktiga fyrvaktarbostaden fungerade som bostad för flera fiskare – som ibland hade familjen med sig.

Menyn bestod av sälkött och lax, fru Gretel Starks recept på gravad kvarkenlax var helt suverän! (Pärmbilden???)

Vattnen kring Bergögaddarna, mellan Bergö och Strömmingsbådan, är de absolut stenigaste med fungerande farleder.

Dimman låg tjock tidigt på morgonen när fångsten måste föras till Bergö för att levereras färsk. Var det möjligt att färdas 26 kilometer genom den steniga farleden i dimman? Visst, Stark och West visade stor skicklighet. De körde enligt kompassriktningen en bestämd hastighet under en viss tid, räknat i minuter och sekunder. Därefter stannades båten för att lokalisera en sten eller remmare. När platsen var säkrad fortsatte man till nästa passage i farleden – och efter många etappmål kom vi så småningom fram till fiskehamnen Bredhällan.

Fångsten? Jo, den var riklig.

**EN NY FISKEHAMN** med djupare vatten och säkra farleder har byggts på Ytterbådan väster om Bredhällan. Hamnen ligger fortfarande inomskärs, skyddad av Molpehällorna i söder och Bergögaddarna i väster. Även på Bergö har fisket ändrat karaktär, där allt större havsgående fiskebåtar numera anlöper hamnen.

Vägen ut till hamnen går genom vacker skärgårdsmiljö, nära kan man bland annat se knölsvanar med ungar. De gamla fiskehamnarna Bredhällan (i väster) och Perisgrund (i öster) med sina genuina strandbods- och hamnmiljöer används numera i huvudsak av båtägare och fritidsfolk.

**ÖSTERÖ** och gårdsgruppen Sundstens ligger längst ut i Maxmo skärgård. Vägen ut är trettio kilometer lång. Hos Anders Östman och hans söner var pälsnäringen stark i symbios med strömmingsfisket.

Här kunde jag ta många bra arbetsbilder under pälsningen. Näringen bygger på urgamla traditioner från stenålderns fångst- och skinnhantering med åtföljande pälshandel. Farmning är en utveckling på samma sätt som fiskodlingen. Fisk och slaktavfall kan tas tillvara och pälsnäringen innebär, både förr och nu, en överlevnadsmöjlighet och framtid för många österbottniska små byasamhällen. Vid Sundstens träffade vi Lindmans, Anneli och Karl-Erik, pälsfarmare även de.

Hästen användes i höbärgningen till stort nöje för hela barnaskaran, både de egna och grannbarnen rymdes på kärran.

**ANDERS ÖSTMAN** guidade oss sakkunnigt till 1500-tals fornlämningar på Mickelsörarna – Storkolaningen, Långrevet, Krokskär och Kummelskär.

Fyndplatserna med tomtningar (enkla boplatsgrunder) och hamnar ligger idag relativ långt uppe på land. Läget var skyddat vid forna laguner och är i huvudsak byggda av fiskare. Till fyndkomplexen hör även jungfrudanser och kompassrosor. Vid Krokskärs hopbyggda jungfrudans och åttaarmade kompassros, med anslutande rösen, infinner sig känslan av att man befinner sig på en kult- och begravningsplats.

Här finns ännu mycket att utforska.

Anders kände Ida Lundberg vid Gårdarna ute på Mickelsörarna väl och introducerade oss. Det blev flera återbesök hos Ida och de fiskande familjerna Lundberg och Back.

**SENARE UTFORSKADE** jag själv Mickelsörarnas högsta platser vid Tjockskatans och Sillskatans klapperstensfält på 15-meters nivå.

Talrika fornlämningar, tomtningar, gropar och rösen finns högst upp. Sillskatans fält är långsträckt mot söder och lämningar på lägre nivåer är nästan obefintliga – vilket klart tyder på att krönets anläggningar bör vara byggda nära vattnet eller isen. De får i så fall en förhistorisk datering. Stenfältens utsatta men strategiska läge tyder på att platserna har utnyttjats av säljägare. Tomtningarnas, groparnas- och rösens morfologi tyder även på sälfångst.

Nära vid Trutören, söder om Sillskatan, på lägre nivåer finns ett välbevarat fiskeläge. Väster om Trutören möter öppet hav, men hamnläget mot öster är helt skyddat inomskärs.

**ÖURAN**, det gamla fiskeläget längst ut i Larsmo skärgård, besökte vi under den årliga sommarfesten. Öurans sommarboende, med gäster, dök traditionellt upp i alla slags båtar och fyllde helt stränderna med festtal, musik, samspråk, mat och kaffe.

Fångstmännen Armas och sonen Taisto Tolsa var på plats och berättade om hur sik, strömming och lax fångas under olika årstider – vårisarna lockade till säljakt. Öuran har förvisso besökts av fångstmän sedan landhöjningen gjort det möjligt att utnyttja klapperstensfälten.

Under den kallaste, blåsigaste och regnigaste junidagen, sommaren 2012 besökte jag igen Öuran tillsammans med Rune Rönnqvist, Karl-Johan Fagerudd och Tore Backman.

Målet var tre rösen på norra delens klapperstensfält. Rösen finns det mycket av i Österbottens skärgård men de här är de största jag sett, 7-8 meter i diameter med ansenlig höjd.

Två rösen har kratrar i mitten, ett är utan men har en rest sten (bauta) i mitten. Storleken gör dem svårtolkade. Varken tomtningar eller förvaringsrösen kräver så här kompakta, stora sten mängder. Gåtan, liksom så många andra, väntar på en lösning.

**TILL TANKAR** lots- och fyrplats utanför Karleby åkte vi med Nisse Höglund från Jakobstad, Maj-Britt Höglunds far. Båten var en traditionell, stadig, halvdäckad träbåt för fritidsbruk.

På Tankar kunde vi följa med lotskuttern ut till en lastbåt för att hämta lotsen Max Sundström. Kutterföraren Paul Brännback styrde rutinerat båten intill lejdaren där Sundström klättrade ner från det höga fartyget. Det hela gick otroligt snabbt och lotsen var ombord på några sekunder. Även Tankar är en gammal fiskeplats där bebyggelsen övertagits av fritidsfolket.

Som bevis för att fisket var omfattande står kapellet från 1788. Kyrkoplatsen återgår till en gammal medeltida tradition när präster besökte avlägsna platser för att predika och hålla förrättningar. Norrut vid Kalla i Kalajoki finns även ett kapell, söderut vid Stubben i Munsala finns endast en predikosten.

I Sydösterbotten fanns ett kapell på Eskilsö (utanför Kaskö) i Närpes.

Många andra predikoplatser finns nämnda i urkunder, i ortnamn och i muntlig tradition.

**TANKAR** blev den sista anhalten i bokprojektet, ett ställe som jag sedan dess inte återsett. I kapellet fanns hela tre altartavlor. En av tavlorna från 1697 föreställer ärkeängeln Mikael som kämpar med djävulen om Mose kropp.

Tavlan finns med på bild i boken och blev ett bekant återseende när den restaurerades i Österbottens museum 2013.

Under fyra års tid (1976-80) reste vi kors och tvärs genom den österbottniska skärgården. Under alla årstider. Det blev många bilder och långa pratstunder. Många bilder finns fortfarande lagrade i minnet, och naturligtvis på negativen i arkivet. Bilder som förevigat något som inte längre är.

En del av dem illustrerar den här artikeln.  
  
**Artikelförfattaren  
Mikael Herrgård** är dokumentärfotograf.  
Adress: Österhankmovägen 689, 66560 ÖSTERHANKMO  
e-post: mherrgard@hotmail.com

(Bild av boken hit; ta bilden)

**Bildtexter**

**1köklot.**

Elsa Thorén på Köklot levde länge ensam, maken drunknade redan 1925. Dramatik med olycklig utgång har inte saknats i skären. Elsa livnärde sig genom arbete på nätfabrik, barka i skogen och med att binda och sälja kråkriskvastar.

**2köklot.**

Emil Sand, båtbyggare vid Norrskat i Köklot. – Det skall vara en ordentlig, stadig träbåt på havet.

**3köklot.**

Bernhard Toppar ror hem strömmingsfångsten från ryssjan ute på vårisen. Albin Pada har hunnit få ut sin ryssja i öppet vatten.

**4värlax.**

Här byggdes vägbron. Henry Lundberg från Köklot tar sig över Storströmmen 1984, på den provisoriska spången mellan Köklot och Värlax. Vägen blev färdig 1986.

**5värlax.**

Lisbeth Pada bosatt på Värlax arbetade på Bertholms i Köklot. Butiken stängdes 1979, därefter körde Lisbet posten och skoltaxi fram till pensioneringen 2014.

**6värlax.**

Från hemmet på Värlax körde Rolf Pada äldsta sonen Rainer dagligen 3,6 kilometer till och från skolan på Köklot.

**7mickelsör.**

Ida Lundberg (1905-1998), född och bosatt på Mickelsörarna, maken Johannes dog 1975. Ida står framför sin stuga med rödmyllad originalfasad. På äldre dagar bodde Ida vintertid i Petsmo.

**8mickelsör.**

Stig-Olof och Harald Lundberg, Idas sonson respektive son, drar ryssjan tillbaka i sjön efter att ha håvat in strömmingsfångsten. Båda är vinterboende i Kronvik söder om Vasa. Harald är född på Mickelsörarna.

**9mickelsör.**

Johannes och Agnes Back på väg för att vittja strömmingsryssjan. Båda är födda på Mickelsörarna och vinterboende i Petsmo. Agnes är Idas dotter. Båten, 24 fot med en 5 hk Bernardmotor, har Johannes själv byggt i mitten av 1960-talet.

**10björkö.**

Stefan Skog, LeanderWik och Tony Britwin vittjar en av fyra strömmingsryssjor vid fiskeplatsen Kroken, norr om Björkö.

**11björkö.**

Paul Håkans i Björkö arbetar tungt med håven för att få in den rikliga strömmingsfångsten i båten. Proceduren upprepades när han lastade ur hemma i fiskehamnen. Paul fiskade tillsammans med brodern Elis och brorsonen Martin.

**12björkö.**

Holger Sund styr hem båten efter fårskallet på Slåttskär en oktoberlördag. Hemfärden fick ofta karaktären av kappkörning. De andra fårägarna är från vänster Henry Nystrand, Evald Sund och Elis Nystrand.

**13björkö.**

Fastlagsupptåget ”Storvarvet” härstammar från äldre tider när man samfällt skrämde bort vargar. Vid ett återbesök 2012 konstaterades att traditionen, med moderniserade masker, fortvarande är lika stark.

**14björkö.**

Herman Ljung körde ut många dynglass enligt gammal rutin. På hemfärderna togs hölass hem efter behov. Efteråt blev det kaffe ur finkopparna från blom-målade Björköskåpet.

**15björkö.**

Fiskuppköpare Helmer Westergård skötte även ett litet jordbruk med får. I skogen och på höängen utförde han det mesta av arbetet med hästen Julle.

**16björkö.**

Fiske 2011 vid Fläsket norr om Valsörarna. Helmer Westergård bogserar knarren (från 1925), till och från fiskeplatsen. Svärsonen Tony och dottern Mona Britwin har just lagt ut en ketsu.

**17björkö.**

Elden brinner under rökugnen, Mona, Helmer och Tony pustar äntligen ut efter fisket och en rundtur bland Valsörarnas geologiska världsarv och historiska sevärdheter. Stugan på Fläsket byggdes 1959 av Helmer och hustrun Marita.

**18björkö.**

Tonys rökta sik och abborre smakar fantastiskt och räcker som mat i flera dagar.

**19pudimo.**

Mari Åkerholm på Pudimo vävde flitigt eftersökta mattor och täcken i Maxmofärger.

**20pudimo.**

Anni Sandqvist, Maris dotter, skötte de dagliga sysslorna i hemmet på Pudimo.

**21bergö.**

Strömmingsbådans fyrholme, ca 170 meter lång, ligger öppet i havet men laxfiskarnas båtar får skydd mot söder av en lika stor obebyggd holme. Numera är hamnen moderniserad och tillgänglig för större båtar.

**22bergö.** Laxfiskarna vid Strömmingsbådan, Kurt West och Ingmar Stark, hämtar upp lax efter lax ur fällan från ett dimmigt hav.

**23bergö.**

Uno Ostberg vid Perisgrund på Bergö gör sig redo för utläggning av en ryssja. Den 29 fot långa, glasfibrade båten lastade tre ton. Ostberg flyttade senare till Oravais där han fortsatte fiska en tid.

**24bergö.**

Helge Haglunds båtbyggeri på Bergö. Hans Högback (vänster) och Haglund arbetar med en båt för fritidsbruk.

**25eskilsö**.

Maj-Gret Johansson på Eskilsö får färsk mjölk, rationellt och utan mellanhänder, silad direkt i hinken.

**26österö.**

Anders Östman från Österö har mycket att tala om när han träffar Ida Lundberg på Mickelsörarna.

**27österö.**

Anneli och Karl-Erik Lindman på väg till höängen. I kärran ryms grannbarnen Birgit Sjöberg och Åsa Granqvist, de egna heter Britt-Helen och Maj-Len. Familjen Lindman bor vid gårdsgruppen Sundstens, längst ut på Österö.

**28öuran.**

Båtar från alla håll fyller hamnen under den traditionella sommarfesten på Öuran. Det gamla fiskeläget ligger längst ut i Larsmo skärgård.

**29tankar.**

Lotsen vid Tankar, Max Sundström, har just klättrat ner från en lastbåt och är nog lite förvånad över mottagningen med fotograf och författare ombord på kuttern.