**Del I**

**Att dokumentera är nödvändigt**    
TEXT OCH BILD: MIKAEL HERRGÅRD

Einar Vistbacka var en vänlig man. Han var folkskollärare i Kvevlax (1946-1960) och bibliotekarie på kommunbiblioteket. Det var säkert en stor del hans förtjänst att vi ofta träffades en gång till på kvällarna efter dagens skolarbete.

Lärarna var förvisso auktoriteter men på kommunalgårdens vind, i biblioteket, möttes vi nästan som jämlikar bland böckerna.

**GREVEN** av Monte Christo, Biggles- och indianböcker lästes flitigt, men även tidskrifter för bildernas skull. Ibland fanns till och med exemplar av Life, bland tidningarna i det inre rummet. Bilderna i Life gjorde ett enormt starkt intryck, speciellt från revolten i Ungern 1956. Dagstidningarnas bilder intresserade inte. Antagligen var de ännu för stereotypa; det var först på 1960-talet som de första ”riktiga” reportagebilderna dök upp i det egna Vasabladet.

**I GRYNINGEN** den 2 januari 1961 sprang nästan alla skollediga barn genom snön till platsen där Aeros plan störtat tidigare på morgonen. Alla tjugofem i planet hade omkommit. Den rykande olycksplatsen var kaotisk, skrämmande och overklig. Bilderna i tidningen dagen efter hade svårt att förmedla de upplevda synintrycken. Själv hade jag ännu, som 13-åring, ingen kamera. Kvar satt dock bilderna på näthinnan och i minnet – där de ännu sitter efter drygt 50 år.

**TANKEN** på en kamera mognade. Så småningom, efter en sommar med pappersvedsbarkning och kålrotsgallring räckte förtjänsten till en småbildskamera med 35 mm brännvidd, försedd med extra närbildslins. Senare läste jag – och stärktes barnsligt nog av att veta att fotograflegenden Henri Cartier-Bresson använde just 35 mm som standardobjektiv.

Fotograferandet blev en intensiv hobby med natur, folk och miljöer som inspirationskällor. Speciellt fascinerande var Kyro älvs vårflöden som förvandlade hemmets omgivning till en vacker sjötomt under några dagar. Orrspel inte att förglömma samt kontakterna med legendariska fågelvännerna Erik Pollar, Rolf Sandvik och Antero Gråbbil.

**AKTIVA** i hembygdsföreningsverksamhet visade att långsiktig fotodokumentation är nödvändig genom alla tider. Selfies i nutid, för att likt statsministern framhäva sig själv, är en ny bildvariant som för det mesta konsumeras genast – och därefter slängs.

De äldre amatörforskarna som visste värdet av den fotografiska bilden blev för min egen del lika stora inspiratörer som de kända proffsen ute i världen. Den tråkiga militärtjänsten vändes till något riktigt nyttigt genom att jag under lediga stunder läste in fototeori från grunden. Kunskaperna förbättrades senare med Arbiskurser och självstudier.

**DET HÄR BLEV** det ostadiga fundamentet som skulle bära långt in i framtiden. Bilder studerades i otaliga svenska, finska och engelska fototidningar där alla kända och okända fotografer passerade revy. Funderingar på kreativitet ägnades mycken tankemöda.

Det duger det inte att enbart mekaniskt avbilda. Man måste arbeta med känsla och försöka förmedla en personlig touch, annars blir det inte bra. Insikten kom också, genom försök och misslyckanden, att fotograferingen alltid måste utföras noggrant. Kameran ska, till exempel, vara förinställd på det väntade motivet. Det går inte att fumla och ställa in kameran när man väl ska avbilda snabba förlopp. Senare under fotograferingen, om det ges möjlighet, ska man ta alternativ.

**FILMFRAMKALLNING** och bildframställning på papper gjordes hemma efter noggranna rutiner. Alla arbetsskeden är viktiga. Bildframställningen är ett känsligt hantverk, oavsett om det görs med förstoringsapparat i mörkrummet eller på dator. Små nyansskillnader blir ofta avgörande för ett lyckat, eller misslyckat, resultat.

En yrkeskarriär föresvävade inte, övertygad om att en givande hobby då skulle förstöras av många rutinuppdrag.

**ETT ERBJUDANDE** från Vasabladet 1975 om ett halvårsvikariat – som följdes av fast anställning – ändrade radikalt på inställningen till jobbet. Det snabba tempot och arbetet i händelsernas centrum var stimulerande.

Det var en expansiv tid. Borta var oljekrisens panik från 1973 då hastigheten på vägarna radikalt sänktes till 70 km i timmen. Fotografens arbete värdesattes och samarbetet med skrivande kollegor löpte bra. Tekniken hade utvecklats, bilderna användes på ett journalistiskt riktigt sätt och blev dessutom bra i tryck – de flesta än så länge i svartvitt.

Redan före anställningen hade jag funderat ut hur bra tidningsbilder borde se ut, tidningsläsande hade tidigt blivit en vana. Bilderna måste vara ärlig dokumentation, samt kunna förstås och förmedla det väsentliga även på två spalter trots att verkligheten är så mycket större. De egna bilderna skulle, om möjligt, vara tillräckligt bra för att få ett eget liv. Inte enbart ses som komplement.

**TEORIN OMSATTES** i praktiken så gott det gick och visade sig fungera för det mesta. Konceptet har egentligen inte behövt justeras. Men det gällde att leverera i alla lägen och göra det bästa av alla situationer. Tempot var högt, tidsmarginalerna var små, deadline måste ovillkorligen hållas.

Utrikesbilder och bilder från övriga Finland kom via telefoto. Först skulle de beställas och framkallas manuellt, senare blev mottagningen automatisk, men det krånglade ofta. För det mesta jobbade man ensam bland många skrivande journalister, redigerare och chefer.

Uppdragen varierade från de finaste salongerna till de hemskaste olyckorna.

**DEN 13 APRIL1976** exploderade patronfabriken i Lappo och 40 personer omkom. Tillsammans med reportern Ingmar Kommonen var vi från Vbl nästan först på plats av medierna. Det är inget att skryta med. Helst ska man inte komma tidigt till en hemsk olycka, men vi kunde åtminstone länge röra oss fritt på olycksplatsen – vilket också syntes i tidningen. Dagen efter besökte vi överlevande på sjukhuset. Begravningen av offren var nästan värst med så många sörjande anhöriga och den långa konvojen med kistor på militärens lastbilar. Kekkonen var där och även rutinerade journalister grät.

**ARBETSFÄLTET** gällde hela svenska Österbotten, inklusive Kyrolandet och skärgården. Ibland också övriga Finland. Mitt första stora bildreportage handlade om Köklot, skärgårdsön, som fått fast vägförbindelse 1975. Jag for en extra resa, utom arbetstur, för att få bilder av fiskaren Bernard Toppar när han fiskade strömming med skötar. Det lönade sig.

Maj- Britt Höglund var reporter och senare samarbetade vi om boken ”Människor och arbete i österbottnisk skärgård”.

Det blev många olika skärgårdsreportage från tidningen framöver.

**DEN** 31 augusti 1984 gick fraktfartyget Eira på grund och smutsade ner Kvarken med 300 ton olja. Vi hyrde företagaren med den snabbaste båten på Replot och satte högsta fart mot oljan. Vädret var vackert, föraren demonstrerade den nya båtens allra senaste finesser.

– Vi vill att du far till Nikersgrunden, söder om Valsörarna kommenderade reportern Marcus West sent omsider. Där hade oljan gått iland på fågelskyddsområdet.

– Int hittar jag dit och förresten är det för stenigt; int vågar jag fara dit, blev svaret.

Nåja, vi gjorde det nästbästa och for till Utgrynnan, svart av olja, mitt i Kvarken. Där jobbade några salta fiskargubbar, nästan svarta, febrilt med oljan. Som kontrast rörde sig en blond flicka, helt opåverkad av oljan, bland gubbarna – en smått absurd situation som fastnade i minnet men inte på negativet. Dagen efter for vi till Björkö, en från Björkmans tog oss på en liten stund dit vi ville med sin präktiga fiskarbåt. Oljan fanns kvar. Oljesanerarna kunde tvätta sig efteråt, men inte fåglarna.

**DET VAR SVARTVITA** bilder som gällde, Kodak Tri-X (400 ASA) var standardfilmen. Ljuskänsligheten var inte hög men vi försökte kompensera med ljusstark optik. Pressbilder skulle nämligen fram även från de uslaste ljusförhållanden – det var det ofta.

Inomhus togs många bilder med en stark blixt, ljuset riktades indirekt via tak eller en reflekterande yta. Resultatet blev förvånansvärt bra. Mötesbilderna blev många på grund av uppdragen. Standardbilden omtalades som ”tre gubbar och ett papper”. Men mötesbilder kunde också varieras, fanns man på plats minuterna och sekunderna före (eller efter) själva mötets början uppstod ofta oväntade, bildmässiga situationer. Ibland kom kritik för att mest män fanns på bild men även om vi, från de uppdrag vi bevakade, medvetet försökte få aktiva kvinnor på bild blev fördelningen 60-40 till männens fördel, i ett längre perspektiv.

**FILMEN FRAMKALLADE** vi själva manuellt, även lokalredaktörernas filmer som anlände med buss. Pappersbilderna framställdes relativt snabbt för redigerarna som sammanställde text och bild till en helhet. Nästa steg var ombrytningen som gjordes på papper, därefter följde reprofoto och slutligen tryckning. En stor del av arbetet tillbringade vi bland vätskorna i mörkret. Ofta var man finklädd och de frätande kemikalierna förstörde många skjortor.

De stora tidningshusen hade skild mörkrumspersonal som hade tid att använda skyddskläder.

**I MITTEN AV** 1980-talet introducerades färgbilder i större skala på tidningen, det blev en lång och plågsam process. Färgbilder var givetvis inte fel, verkligheten är förvisso i färg, men tekniken var inte redo för det dåliga tidningspappret. Det var dessutom kostsamt och arbetsdrygt att ta fram färgbilderna från diafilm. Visst var Vbl bland de första med ny teknik, men det hjälpte inte. Det tog många år innan färgbildernas tryckkvalitét stabiliserades på dagstidningarna.

**ARBETSMÄSSIGT** blev det lite lättare 1993 då bildframställningen på dator inleddes. Kameran var fortfarande analog men filmen ändrades till negativ färgfilm som vi själva framkallade och skannade digitalt in i datorn.

Filmen framkallades nu i en sluten process maskinellt, men vätskor skulle fyllas på. Fotopapper behövdes inte mer.

Vi öppnade dörren från mörkrummet, steg ut – och stannade kvar i ljuset.

Handalaget som utvecklades i mörkret sitter dock kvar och ibland har man nytta av att kunna göra saker i helmörker.

Färgskanningen var rätt krävande, färgerna svåra att få naturliga och krävde omfattande ingrepp i bildbehandlingsprogrammet – men de flesta bilderna publicerades fortfarande som svartvita.

**FÖR BARA TJUGO ÅR TILLBAKA** var det ännu inte vanligt med mobiltelefon. Från 1980-talet använde vi Vasa Telefons auto-net för intern kommunikation. Räckvidden var kort och hörbarheten dålig.

Vår legendariske ägare och chef Erik ”Ekka” Sundqvist ville testa hörbarheten på nymodigheten, intresserad av teknik som han var. Jag körde på motorvägen utanför Vasa och kunde inte uppfatta vad Ekka sade trots en röstvolym som borde ha hörts utan telefon.

Nu efteråt är det svårt att förstå hur vi som jobbade på fältet klarade svåra situationer utan ordentlig direktkontakt med omvärlden.

**NÄR ESTONIA SJÖNK** 1994 åkte jag med bil genast till Åbo. Just före hade en privat bärbar telefon inskaffats – som nu verkligen kom till användning. Det fanns *en* mobil på Vbl – avsedd för cheferna som satt vid fast telefon hela dagarna. Mobilen kunde dock inte användas, batteriet var oladdat. Reportrarna Johan Kjellberg och Camilla Berggren anlände från Helsingfors, Marcus West studerade i Åbo och fanns redan på plats. Det rådde fullständigt kaos på sjukhuset i Åbo. Helikoptrar landade hela tiden med räddade. Man flög med allt som fanns. Vi intervjuade två ester, maskinisten Henrik Sillaste och långtradarchauffören Kermet Margus, de hade sett hur vattnet forsade in genom den öppna fören. Det här fyllde ett uppslag i tidningen dagen efter, men de stora drakarna presenterade samtidigt andra scenarier som kom att fördunkla Sillastes och Margus ögonvittneskildringar.

Efteråt visade utredningarna att de båda esternas berättelse var helt riktig, bogvisiret hade lossnat. Det bärgades senare.

Ibland har jag undrat vad det blev av Sillaste och Margus? Veterligen har de inte framträtt i medierna efteråt.

**I BÖRJAN AV MAJ 2001** sattes de sista negativen i mappen. Epoken med film i pressfotografens kamera var slut. Det var också dags att definitivt säga adjö till vätskor och kemikalier som var de sista länkarna till den analoga fotografin.

Härefter var det digitalkamera med minneskort som gällde. Men i grunden hade själva fotograferingen inte ändrats. Kameran såg också fortfarande likadan ut och det kreativa bildresultatet vilade ännu tyngre på den enskilda fotografens axlar. Den nya tekniken gav nämligen fotografen större möjlighet att påverka slutresultatet.

Bildkvaliteten på 2,7 megapixlar var ”good enough” – tillräckligt bra för en femspaltig bild, men arkiveringstekniken hängde inte med. Så småningom kom bättre kameror och arkivering, men förmodligen kommer det att gapa ett svart hål i arkivet från de första åren när digitalfoto infördes. Bilder kommer helt enkelt att saknas!

För privata projekt fortsatte jag själv under flera år att fotografera med negativ film tills digitalkamerorna blev tillräckligt bra – men fortfarande kvarstår osäkerheten när det gäller arkiveringen. Negativ och pappersbilder är fortfarande det säkraste sättet att arkivera bilder på.

**IDAG LEVERERAR** dagstidningarna bilder med hög och jämn tryckkvalitet – ironiskt nog – lagom till tidningskrisen som kommer att leda till papperstidningens för tidiga död. En död som av tidningshusen, i onödan, omtalats i tio års tid. Tidningshusen har därmed själva förstört marknaden två gånger.

Första gången när de gick händelserna långt i förväg och började publicera gratis material på webben. Andra gången när man, efter många år, blev tvungen att börja ta betalt för detsamma – men en ny generation var redan upplärd och vill inte betala för något man tidigare fått gratis. Experimentet med allt gratismaterial på webben förstörde tyvärr tidningsläsandet, samtidigt som de trogna prenumeranterna av papperstidningen har betalat för sig – och för den olönsamma webben. Digitaltidningen kommer säkert, när stunden är inne, men varför gå händelserna 10-15 år i förväg och ständigt tala om att papperstidningen ska dö i en mycket nära framtid?

**BILDERNA PÅ NÄTHINNAN** från 1961 års traumatiska upplevelse vid flygolycksplatsen i Kvevlax har, som sagt, inte bleknat.

Förunderligt nog kom bilderna att visualiseras konkret för en tid sedan. Kvevlax hembygdsförening har samlat gamla bilder sedan 1970, men från flygolyckan fanns inte en enda. Hembygdsaktiva Johannes Hjortman mindes att Börje Snickars från Vasa fotograferade vid olyckan. Börje (f.1935) som är en duktig fotograf och aktiv med många saker sedan unga år tillfrågades.

– Jovisst har jag bilder, och visst får ni kopiera dem till föreningens arkiv!

Bilderna är tagna på diafilm i färg och förmodligen de bästa som finns från olyckan. Tack Börje!

Bilderna överensstämmer dessutom helt med mina egna minnesbilder. Så visst är det förunderligt att jag kunde kopiera och skriva ut Börjes Snickars bilder på bästa fotopapper efter en så lång tid. Börjes diapositiv är hållbara bilder för arkivering. Hembygdsföreningens pappers- och digitala version är visuellt lättåtkomliga.

**I ETT LÅNGT** fotodokumentationsperspektiv behövs alla slags bilder, kanske också selfies. Framförallt behövs dock en långsiktig verksamhet med bredd och djup – samt en bra arkiveringsteknik.

Frågan är förstås vem som ska utföra fotodokumentationen? Några speciella tjänster finns ju inte tillsatta för sådant.

**Artikelförfattaren  
Mikael Herrgård** jobbade som pressfotograf på Vasabladet 1975 – 2009.

Bilderna från 1976-1994 är tagna för Vasabladet. Natur- och hembygdsbilderna är privata.

**Bildtexter:**

**1fiskgjuse.** Flygfärdig fiskgjusunge, fotograferad 1962 vid boet i Kvevlax med den första enkla kameran utan ljusmätning.

**2fiskmås.** Fiskmåsar fotograferade 1971 i Maxmo skärgård med Mickelsörarnas strandlinje i bakgrunden.

**3orrspel.** Det intensiva orrspelet kulminerar i parningsakter när honorna anländer till spelplatsen i början av april. Bilden är från Antero Gråbbils åkrar 1978 i Vörå.

**4orrspel.** Orrspel 1979 vid Åkant mosse i Oravais.

**5erikpollar.** Erik Pollar från Vörå, legendarisk ornitolog och naturvän i ett kalhygge – en miljö som han ogillade. Bilden är från 1979.

**6flamingo.** Flamingo vid Kimo åmynning i Oravais 1983. Besöket var en sensation och väckte stor uppmärksamhet.

**7lappo.** Patronfabriken i Lappo exploderar och förstörs fullständigt 14 april 1976. Fyrtio personer omkom. Länsläkaren Jouko Antti, till höger, var lika chockad som alla andra.

**8polis.** Vasapolisen rycker ut till ett allvarligt kidnappningsdrama i april 1977. En fånge har rymt från fängelset i Helsinfors och sitter i en taxi med chauffören, en polis och frun som gisslan. Upplösningen får en oblodig avslutning, polisen friges och fången överlämnar sitt vapen.

**8sagapått.** Energiska Saga Berts (senare Pått) från Petsmo var framgångsrik orienterare under 1970- och 1980-talet.

**9kekkonen.** Slottsbalen 1979. Irene och Kalevi Sorsa hälsar på president Kekkonen.

**11albert.** Slagrutemannen Albert Sundqvist från Karperö har funnit en korsande vattenåder 1981. Slagrutan dras okontrollerat neråt och de starka krafterna gör att Sundqvist skakar i hela kroppen.

**12prinsbertil.** Prins Bertil på besök 1981 under Vasas 375-års jubileum. Den vanligen tuffa Gustav ”Joker” Strömsholm från Radio Österbotten ställde högtidligt, artiga frågor till den avslappnade prinsen.

**13rökbastu.** Dina Åström i Björkö tänder traditionellt rökbastun hösten 1983. Bastun är i huvudsak fylld med fårkött, men också med älg, gris och nöt.

**14einarsanden.** Målaren Einar Sandén från Petsmo marmorerar en vägg 1983. Sandén var lika skicklig både som hantverks- och konstmålare.

**15christerboucht.** Christer Buocht, krigsveteran, advokat, författare och karl för sin hatt. En höstkväll 1984 kom Bouchtin upp till mörkrummet på Vasabladet och ville få en bild tagen av sig själv iklädd hatt. Bilden skulle användas inför det kommande kommunalvalet med sloganen ”Christer Boucht, karl för sin hatt” – naturligtvis kom han in i Vasafullmäktige.

**16älg.** En älgko som gått genom isen, norr om Kyro älvbron i Kvevlax 1984, försöker räddas av Rolf Dahlqvist och Göran Hurr från brandkåren. Älgen var dock svårt skadad och måste avlivas. Senare på dagen skedde islossningen på älven.

**17stina ekblad.** Stina Ekblad under ett av sina besök på Wasa Teater under 1980-talet.

**18vasabrand**. En pyroman härjade i Vasa valborgsmässoafton 1985 och hann starta bränder på tre ställen innan han togs fast. Huset på bilden totalförstördes. En stund före hade jag bilen parkerad framför det brinnande huset, under bevakningen av den första branden en bit ifrån.

**19ullamaj**. Stela mötessituationer kan också lyckas om bilden tas vid rätt tillfälle. I tagningsögonblicket antecknar Ulla-Maj Wideroos ögonblickligen sitt vinnande röstetal när valresultatet över motkandidaten Rune Björkvist tillkännages. Kampen gällde Sfp,s kretsordförandeval 1985 i Österbotten.

**20koivisto.** Raisa och Michail Gorbatjov besökte Finland hösten 1989. Till höger Mauno och Tellervo Koivisto. I regnet utanför presidentens slott var stämmningen osannolikt avslappnad – ljusår från det ledarskap som Sovjets tidigare, högsta ledning representerat.

**21koivisto.** Raisa och Michail Gorbatjov besökte även Uleåborg 1989. Bakom Tellervo (skymd) och Mauno Koivisto. De ryska livvakterna gjorde sitt bästa för att sabotera bra bilder men med kameran i uppsträckta händer, utan att titta i sökaren, kunde situationen räddas för egen del.

**22gorbatjov.** George Bush d.ä. och Michail Gorbatjov, med tolken i mitten, under den avslutande presskonferensen 1990 i Finlandiahuset. Det historiska toppmötet och samtalen i Helsingfors inledde en drygt tjugoårig avspänningsperiod i relationen mellan stormakterna.

**23kvevlaxråsten.** Råstenen från 1757 restaurerades vid Påksholmen i Kvevlax 1992 av hembygdsaktiva Levi Almén och Alf Svahn. Flera andra, bortglömda råstenar mellan byarna dokumenterades samtidigt.

**24estonia.** De överlevande från Estonia 28 september 1994 anländer till centralsjukhuset i Åbo med helikoptrar och ambulanser.

**25estonia.** Estoniakatastrofen 1994. Maskinisten Henrik Sillaste och långtradarchauffören Kermet Margus berättade på sjukhuset i Åbo att vattnet forsade in genom den öppna fören på Estonia. De blev räddade från flotte och livbåt efter åtta timmar i mörker med tjugofem sekundmeters storm. Före hade de klättrat upp ända till skorstenen på det sjunkande fartyget. Specialläkare Merit Jukka fanns bredvid som stöd.

Just den här bilden har inte tidigare publicerats, en svartvit annan variant användes i tidningen. Efter 1993 togs alla bilder på färgnegativ film men många bilder publicerades ändå i svartvitt fram till början av 2000-talet.