En flaggstång av rostfritt stål 
- eller vad är egentligen en österbottning?
1.
Min fars sista projekt blev en flaggstång av rostfritt stål vid sommarvillan i Vexala.

Under sitt yrkesverksamma liv var min far en skicklig och arbetsam bilmontör, som brukade skryta med att han aldrig strejkat en enda dag i sitt liv. Men han var även en hängiven utövare av den konst som på finlandssvenska kallas att firabla. Så länge jag kan minnas firablade han. Efter sin pensionering kom min far och en kumpan över en bättre begagna elsvets – till ett mycket förmånligt pris, har jag förstått – och de förbrukade en hel del svetstråd i kumpanens garage, där de inrättade sin verkstad. Rostfri plåt var det material de föredrog. Rostfritt kan verka ganska exklusivt, men man måste komma ihåg att de bedrev sin verksamhet i en österbottnisk stad som bland sina industrier räknar en fabrik där man tillverkar syrefasta rör, cisterner och annan utrustning för industrin. Det rör sig om precisionstillverkning som ger en hel del spill. Det kunde min far och hans kumpan utnyttja, även om de närmare detaljerna kring deras materialanskaffning förblir höljda i dunkel.
Min far tillverkade bastuugnar, vattentankar, grillar, vällingklockor och mycket annat av sitt älsklingsmaterial. Och –  som sagt – en flaggstång till villan.

Han var mycket nöjd med att ha den enda rostfria flaggstången längs hela Vexala-kusten. Han funderade på om han skulle putsa ytan eller låta den förbli matt. Till sist bestämde han sig för det senare. Annars hade det sett för skrytsamt ut, menade han. Det gick ju inte an.

Jag har ett minne av min far från den sista sommaren han var i livet: han sitter på en stol uppe på berget och beundrar sin flaggstång, där den rödgula husbondevimpeln fladdrar i vinden. Stolen står vänd utåt havet, mot väster. Han har ryggen mot skogen. Han bär en mörkblå keps på huvudet – det som i Österbotten benämns ”spovmössa” – och drar ner skärmen för att skugga ögonen när han ser ut över det soldränkta havet.
Han ser utåt havet, mot väster, som vi österbottningar alltid har gjort.
2.

Jag inbillar mig att min far i mycket personifierad den österbottniska identiteten, på gott och ont.

En viktig del av den identiteten är havet. Aldrig var min far så lycklig och tillfreds som när han fick vara ute på sommarvillan i Vexala. Där hade han den vackraste utsikten som finns: den öppna obrutna havshorisonten under en väldig himmel.
På villan fanns ständigt någonting att göra: en sann österbottnisk man låter sällan händerna vila. Stenar skulle plockas upp och läggas på vågbrytaren som skyddade den lilla båthamnen min far med stor möda hade åstadkommit. Ilanddrivna stockar måste tas om hand – ingenting fick gå till spillo. Träd behövde tas ner och vägen förbättras. En vattentank – givetvis av rostfri plåt – skulle monteras upp på baksidan av tuppen, så att man kunde tvätta händerna efter välförrättat värv.

Visst tillät sig min far då och då en paus, på villan var det noga med förmiddagskaffet. Vilan är en del av arbetet och förhöjer ytterligare arbetets njutning. Han satt med kaffekoppen och skådade ut över havet. Båttrafiken skulle bevakas. Vem är det där som kör in mot Lappviken? Nu har Holm vittjat laxfällan och vänder tillbaka. Då gäller det att kvicka tag komma på peden och trampa ner till Södra båthällan för att köpa pinfärsk sik. 
Och havet fanns ju alltid där – det ständigt skiftande havet under en väldig himmel. Och horisonten, som väckte en obegriplig längtan i bröstet.
3.

Hav, himmel, horisont: dem förbinder vi av tradition med österbottniskheten. Lägg därtill slätten. Den österbottniska slätten är havets dotter – gammal sjöbotten, styv lera. Ovanför slätten välver sig himlen, hög och väldig. Långt borta blånar skogsranden. 
Därmed har vi ett slags scenografi.

Havet har de flesta av oss finlandssvenskar gemensamt – inte för inte kallar finnarna oss ”rannikoruotsalaiset”, kustsvenskar. I Österbotten har vi dessutom slätten, ”Pampas”, säger sörlänningen en smula överlägset. Jag tror att slättmänniskor vet en hel del om horisonter. Det är lätt att börja undra vad som ligger bortom horisonten. Man får måhända för sig att ta reda på det. För många österbottningar slutade det med att de hamnade i New York, Worchester, Seattle, San Francisco, Vancouver eller Sidney. Eller längre fram i Upplands Väsby, Göteborg, Ludvika eller Skoghall. Man egen fars resa tog honom – och hans familj – till just New York City i början av 1960-talet. Då man diskutera Österbotten är kan emigrationen aldrig förbigås: den utgjorde en väldiga social rörelse som påverkade samhället – och människorna – i många avseenden.
Att emigrationen alltjämt lever kvar i det österbottniska medvetandet kan belysas med historia, som dessutom har den fördelen att den är alldeles sann. När ensemblen på Wasa teater samlades för att inleda repetitionerna av pjäsen Colorado Avenue blev det inte mycket bevänt med den första manusläsningen. Man började berätta utvandrarhistorier istället. Det visade sig att alla de österbottniska skådespelarna hade amerikaemigranter i släkten. Det fanns mycket som plötsligt måste berättas. Pjästexten fungerade som en katalysator, som löste ut ett inneboende behov av att berätta.
Arvet från utvandringen går igen överallt i Österbotten. Amerikanskan trängde till och med in i språket. I endel österbottniska dialekter hette slips förr ”necktaj” och en järnkamin blev ”stovin”. När min far skar upp fisk eller grönsaker ”cuttade” han dem. Och amerikanskans moonshine whiskey – hembränd sprit – blev i sydösterbottningarnas munnar ”muscha”. Påstås det åtminstone.
4.
Om kvällarna på villan brukade min far dra igång den portabla generatorn – det var innan man fick ström ditut, vilket skedde samma år som min far dog – och sätta på den lilla tv-apparaten och titta på nyheterna – givetvis Rapport i Sveriges Television
Österbotten är gränsland. Österbotten har alltid varit ett gränsland. Genom historien har svenskösterbottningarna alltid vänt sig västerut.
Det blir begripligt om man ser till geografin. I öster avgränsas Österbotten från resten av Finland genom Suomiselkä och skogen. Det var mödosamt och besvärligt att ta sig fram genom skogen. Däremot var det lätt att segla västerut över havet. Vintertid bildade isen en brygga över Kvarken på vilken man kunde färdas på skidor och med släde. Havet förenade istället för att åtskilja, som vi numera gärna tror – vi som lever i de asfalterade vägarnas tidevarv. I kusttrakterna låg bebyggelsen utmed ådalarna, och dessa öppnade sig mot havet. Skulle man till grannsocknen var det antagligen enklare att ta båten än att försöka forcera den mellanliggande skogen, särskilt om man hade mycket att frakta. Så var också båtförbindelserna längs kusten täta för hundra år sen, liksom trafiken över Kvarken.

I själva verket är ju Österbotten historiskt en del av en större bottnisk region. Sett ur finländskt perspektiv borde Österbotten egentligen heta Västerbotten. Men ställer man sig mitt i Kvarken blir namngivningen av de historiska bottniska landskapen med ens alldeles logisk – i öster Österbotten, i väster Västerbotten och i norr – just precis, Norrbotten.
På sätt och vis har svenska Österbotten aldrig riktigt skilts från Sverige som resten av Finland. Här är kontakterna i västerled obrutna sen tidig medeltid, trots alla ansträngningar att försämra färjetrafiken över Kvarken och beröva österbottningarna tillgången till svensk TV (nå, TV-frågan tycks ju ha lösts och tur är väl det, annars hade antagligen ett nytt klubbekrig utbrutit). När Alf Svensson, tidigare partiledare för kristdemokraterna i Sverige, inför senaste riksdagsval besökte Vasa för att ge sina partibröder i Finland en smula draghjälp i valkampanjen, uttryckte han viss förvåning över att bli igenkänd överallt. Men det är ju självklart att man vet vem Alf Svensson är, åtminstone om man svensktalande österbottning.

För en eller annan nationalist kan detta intresse för Sverige törhända te sig en smula suspekt. Strax efter självständigheten betraktade man i Helsingfors mycket riktigt österbottningarna med viss misstänksamhet, allra helst som en delegation från Österbotten så sent som 1919 reste till Stockholm för att be om beskydd av Gustaf V eftersom man – i likhet med ålänningarna – uppfattade den svenska identiteten som allvarligt hotad i den nya republiken. Historien har emellertid visat att skeptikerna i Helsingfors hade fel. Österbottningarnas nationella tillhörighet är självklar, hur många rikssvenska politiker man än råkar känna igen på Vasas gator. I själva verket ser svenskösterbottningen på Sverige och svenskarna med en aning roat överseende; man håller givetvis på Lejonen i ishockey-VM och gottar sig när Tre kronor snöpligen åker ut ur turneringen och The Ark hamnar på platsen efter Finlands Hanna i Eurovisionsschlagerfinalen. 

Och som en påminnelse om de historiska erfarenheter man har tvingats dela med resten av finländarna ligger krigargravarnas diskreta stenplattor på en avskild del av varje begravningsplats i Svenska Österbotten. 
5.

Men ändå: Österbotten förblir onekligen Landet annorlunda, för att alludera till titeln på en samling uppsatser av Nils-Erik Villstrand, professor i historia vid Åbo Akademi. I en av uppsatserna påminner Villstrand om allt som skrivits om österbottningarnas lynne från Topelius Boken om vårt land och framåt. Man kan se en genomgående bild av österbottningen som duktig hantverkare och god arbetare, men tillika en hetsporre, särskilt när han får brännvin i kroppen. I Sydösterbotten lever legenderna om knivjunkarna kvar på den finska sidan om språkgränsen; där, påstods det, tog kvinnfolken för säkerhets skull med ett par lakan när de gick på bröllop för den händelse att det skulle gå så illa att behov av liksvepningar uppstod. Knivslidan är en integrerad del också av den manliga folkdräkten på svenskt håll. Det kan vara skäl att påminna om att våldsbrott inte heller var okända i kustsocknarna åren 1790-1890, då södra Österbotten var något av Finlands Vilda västern. Kanske ligger det trots allt någon sanning i Topelii bild av den hetsige österbottningen?
Själva manar vi förstås hellre fram en bild av ett företagsamt släkte, som inte väntar på hjälp utifrån utan tar saker och ting i egna händer och smider sin egen lycka. Enligt flera undersökningar är dagens svenskösterbottningar lyckligare, friskare och lever längre än genomsnittet i Finland. Brottsligheten är lägre och behovet av socialhjälp mindre. De sociala nätverken anses vara starka och finmaskiga. Och det ligger givetvis en del sanning i det. I Österbotten finns fortfarande rester kvar av den kollektiva anda – ett slags bondesocialism om man så vill – som så starkt präglade landsbygden här ännu i början av förra seklet och som kunde ta sig vitt skilda uttryck – informella system för arbetsbyte mellan gårdarna när man höbärgade, tröskade eller tog upp potatis, bildandet av andelslag, den starka uppslutningen kring ungdomsföreningarna i byarna för att nämna några exempel; just den här aspekten av den österbottniska historien är, såvitt jag vet, alltjämt mer eller mindre outforskad. 

Numera har denna kollektivism urholkats i takt med att jordbruket sysselsätter allt färre människor, servicen rustas ner i byarna och österbottningarna tar bilen till City-market istället för att handla i andelslagets filial, som tvingas slå igen. Tillvaron individualiseras; samtidigt pågår en nivellering avsamhället som leder till att skillnaderna mellan stad och landsbygd utjämnas. På landsbygden lever man numera i stort sett som i stan med samma krav på bekvämlighet. Avstånden är kortare idag än de var för, säg, femtio år sen. Då var en resa in till Vasa från Sydösterbotten ännu ett visst företag; idag sätter man sig i bilen och kör dit på någon timme. 
Men mentaliteten förändras långsammare. Dagens österbottningar har överlag fortfarande nära till sitt rurala förflutna och den patriarkala bondedemokrati med rötter i vikingatid som rådde på landsbygden långt fram i tiden. Vi vill gärna se det ursprungliga österbottniska samhället som relativt jämlikt. ”Fatisdomin va stor och vi e mang om han (fattigdomen var stor och vi var många om den)”, som man säger i Vörå. Det är förstås en sanning med modifikationer: nog var det skillnad på folk och folk också i Österbotten. Men bilden av det jämlika Österbotten lever alltjämt kvar. Österbottningen förhåller sig gärna en smula avvaktande till överhetspersoner, ”de stora pojkarna”, som min far sade. Hit ska ingen komma och förhäva sig och försöka tala om för oss var skåpet ska stå. Vi vet bäst själva hur vi ska möblera vårt Österbotten!
6.

Bilden av Österbotten har för mitt eget vidkommande alltid varit motsägande, full av anomalier och kontraster. Här existerar en stark konservatism och ofta en brist på tolerans för allt som avviker från en strikt utstakad norm; samtidigt har här funnits en radikalism som till exempel tog sig uttryck i Munsalasocialismen eller fredsrörelsen i Närpes på 30-talet. Här förekommer en myckenhet av egensinnighet. Materialism samexisterar med en särskild andlighet. Kanske lockar den väldiga himlen över slätten och de blånande horisonterna österbottningen att grubbla över livets obegriplighet och vår egen utsatthet och litenhet. På slätten är Guds barn många, särskilt i det som benämns bibelbältet i norra Svenska Österbotten. Men den österbottniska andligheten utövas inte enbart i kyrkorna och de otaliga bönehusen: i Österbotten växer också poesi, för att tala med författaren Wava Stürmer. Den vitala litterära aktiviteten har sin motsvarighet i intresset för teater: sommartid ställer sig otaliga amatörskådespelare på de österbottniska scenerna från Öja i norr till Närpes i söder, och de saknar sällan publik. Vanliga österbottningar har ett behov av att ge sig Thalia i våld; kanske får de på det sättet ge utlopp för sidor av sig själva som de till vardags är tvungna att undertrycka. 
Och all denna musik som skapas på slätten! Från Triio Peeråsetsi till operan Rigoletto vid stranden i Öja. Däremellan ryms folkmusik, körsång, hårdrock, dansband, en skvätt jazz. Återigen detta uttrycksbehov hos österbottningen.
7.
Till sist: kanske ligger en väsentlig del av den österbottniska identiteten i språket.

Här lever ännu dialekten, ”grundspråtje” fortfarande i högönsklig välmåga. Österbottningarna har slutat skämmas för sina dialekter, som de förr fick lära sig att göra. Jag känner österbottniska akademiker som så fort de talar med en annan österbottning slår över från högsvenska till dialekt. I en dikt beskriver Lars Huldén hur man i hans barndoms Munsala satt på gärdesgården och kommenterade förbipasserande och tävlade om vem som kunde hitta på det mest träffande uttrycket. Man blir gärna en smula drastisk, när man uttrycker sig på österbottnisk dialekt. Så blir också det som berättas drastiskt, hisnande, väldigt. 
Vad är då en österbottning?
En som talar dialekt och reser flaggstänger av rostfritt stål vid sommarvillan? Som vänder ryggen mot skogen och ansiktet ut mot havet?

Så enkelt är det naturligtvis inte.

Identiteten är på en gång kollektiv och individuell. 

Det finns säkert lika många österbottniska identiteter som det finns österbottningar. Och det finns en gemensam identitet. Den som gör att vi vågar kalla oss österbottningar.

På gott och på ont.
Lars Sund
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