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Med skärgårdsornitologin i generna

Text: Jorma Tenovuo

Det knarrar från årklykorna. Årtagen är långa och vågvinnande, rytmiskt svepande tätt över vattenytan. Min far Rauno Tenovuo är en van roddare, stark och muskulös. Hela sitt liv har han rott kors och tvärs genom Skärgårdshavet och Bottenviken, och nu – sommaren 1954, är vi på väg från Åbo till Gullkronafjärden. Min mor sitter på aktertoften, själv är jag en lite grabb som från fören spanar in vågmönstret. Under en presenning på båtbottnen ligger flera veckors proviant. 

Sent på kvällen är vi framme och drar upp träbåten på Stora Ekhomens strand. På västsidan av Sorpo.

MINA TIDIGA BARNDOMSMINNEN från skärgården är starka. Roende förflyttade vi oss mellan öarna när far inventerade häckfågelfaunan i Gullkrona arkipelagen för sitt pro gradu-arbete. Vi sov i tält eller i fasters lilla stuga som var byggd av drivved och vass. 
Och jag lärde mig känna skärgårdsfåglarna – svärtor, ejdrar, skrakar och roskarlar.
Detta var före knölsvanens tid; min far hittade den första häckningen utanför Åland, vid Attu i Pargas. Året var 1956. 

Pro gradu-arbetet blev småningom färdigt och ett nytt skede inleddes i erövringen av skärgårdens fågelvärld; somrarna 1959 – 1961 bodde vi i Kökars södra skärgård. Det var dags för fars doktorsavhandling.
Återigen gjordes alla resor roende, ända ut till Kökarsören. Vi ägde ingen motorbåt, och roende störde vi fåglarna mindre. Och det fanns gott om sjöfågel, i de största ansamlingar med svärtungar kunde det ibland finnas 100 fåglar. Idag är det historia. Liksom många andra arter har svärtan minskat ordentligt. 

Vårt högkvarter var ett hyresrum i Karlby, i ett hus som kallades ”Vindarnas hus” (eller som far skämtade, ”Hundarnas vis”). Men vi hann inte vara där så ofta, vi rände runt i arkipelagerna, övernattade i fiskekojor och samlade in data: sökte kråkbon, räknade och mätte ägg, vägde ungar, mätte avstånden till de närmaste ejderbona o s v.
I ett vaxdukshäfte med svarta pärmar började jag notera mina första fågelobservationer den 1 augusti 1959. 

Min fars fågelanteckningar, som han nästan dagligen förde, sträcker sig tillbaka till våren 1931 – det är längre tid än vad någon annan nu levande ornitolog kan kontra med. Överväldigande förändringar i skärgårdens fågelfauna, noggrant nedtecknade och dokumenterade – både goda och dåliga.

TIDEN PÅ KÖKAR lärde mig två saker: att värdesätta skärgårdslivet och –kulturen, och skärgårdens majestätiska natur. 

Husmor i Karlby åt fisk som en riktig skärgårdsbo, fisken matades in i ena mungipan och benen kom ut ur den andra. Det mörka alfågelköttet smakade kraftigt, tills jag förstod att också det var en viktig del av skärgårdslivet. Jag visste vart jag i tiden ville återvända.

Senare i livet har många minnesbilder konkretiserats i fotografiska bilder, men de slår inte minnesbilderna.
Varje vår väntade jag ivrigt på att skolan skulle sluta, att jag igen skulle få komma ut till havsbandet. 
Enskärs fyrö ute i Gustavs blev mitt nya fågelhem där jag ringmärkte och studerade fåglar. Med alla besök ihopräknade blev det ett helt kalenderår. Och artkännedomen växte.
Dimmiga fyrnätter uppe i fyren är oförglömliga. Man kunde för hand plocka tättingar i tiotal, sätta en ring runt tarsen – och hiva ut fågeln i höstnatten för fortsatt resa. Återfynd har kommit ända från Sydafrika.
Efter perioden på Enskär stod Vänö i Dragsfjärd i tur. Den lilla gårdsbyggnaden på Pellas blev mitt högkvarter i flera år, för ringmärkning och taxeringar. Ibland med broder Olli som flitig medhjälpare; ornitologin finns i släktens manliga gener.
I TAKT MED att studier och jobb i staden blev allt mer hektiskt, förstärktes min längtan ut till skärgården. Jul- och nyårshelger i slutet av 1960-talet tillbringades på Jurmo, likaså på Enskär. I samband med dessa vinterresor till Jurmo hade jag också kommit i kontakt med Utö, som sen under militärtiden blev ett välbekant ställe. 

När barnen föddes under 1970- och 1980-talen blev skärgårdsvistelserna hela familjens gemensamma kvalitetstid. Till all lycka trivdes hela familjen i skärgården och returen till Gustavs utskärgård skedde 1974, när fritidshuset intill Skiftet byggdes. 
Tillsammans med far började vi systematiskt studera utskärens fågelfauna, som fortsatte i nästan femton års tid. Resultatet visade på stora förändringar i fågelpopulationerna, med både vinnare och förlorare. Till de sistnämnda hör bland annat silltrut, större strandpipare, svärta, skräntärna och bergand. Till vinnare räknas storskarv, knölsvan, grågås och gråtrut.

En utmanande och krävande professorstjänst vid universitetet i en hektisk urban miljö kräver sin motkraft; för mig är det skärgården. Och skärgårdsfåglarna har farit iväg med mitt hjärta.
TILL UTÖ började jag återvända allt oftare under femton års sommarseglingar med familjen – 

sen vidare till Sverige, Danmark, Norge, Tyskland och Holland.
Sommaren 2006 hittade jag äntligen det jag sökte, ett ställe för skärgårdsliv och –fåglar på Utö. Nu tillsammans med kameran. 
Fågelfotografering blev jag intresserad av under 1990-talet. Först fotograferade jag mycket ute på fyröarna Bengtskär och Kylmäpihlaja, sen med min bror i Pyhämaa skärgård. Nu är det fyrön och –samhället Utö som gäller.
Kamerautrustningen har växt i samma takt som båtarna i tiden: från roddbåt till segelbåt och från en liten filmkamera till en kraftig digisystemkamera med tunga teleobjektiv. 
Tiderna förändras, aspirationerna förändras – och skärgården likaså. 
Nuförtiden är fågelskådarna en del av livet på Utö, framförallt utanför turistsäsongen. Och bland skådarna ryms en mångfald yrkesgrupper, allt från studerande, till elektriker, rörmokare, biologer, dataexperter, läkare och så vidare. Alla med ett brinnande intresse för olika nyanser av fältornitologin, flyttfågelstudier och närheten till utskärsnatur. 
Från höst till vår består en stor del av passagerarna på förbindelsebåtarna av fågelskådare och andra naturintresserade. De flesta har också tillägnat sig den skärgårdskunskap som krävs för att komma till rätta i skärgårdssamhället och –naturen, att inte störa och skada.

UTÖ HAR GETT ett oerhört värdefullt innehåll i mitt liv; redan vid förbindelsebåtsbryggan i Pärnäs glöms min akademiska vardag bort. 
Och i stugans värme på Utö skriver jag ner mina observationer (och bloggdagbok) och sätter in nytagna bilder på hemsidan www.jtenovuo.com. 
Tillsammans med Outi avnjuts ångande varmt kaffe medan vi tittar ut över havet, teve har vi inte – den hör inte till vårt skärgårdsliv. Istället är det de öppna havshorisonterna som gäller. Med växlande färgspel och molnformationer och ett alltid föränderligt hav. Och ständigt närvarande fåglar. Året runt. Vad mera kan en fågelskådande fågelfotograf önska? Inget. 

Min far som snart fyller 90 år har under sitt liv fått uppleva hela skärgårdens och fågelvärldens rikedom, jag följer tätt i hans fotspår.

Båt är igen bara en roddbåt, dock en glasfiber sådan, men utan motor...
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