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Utö, luonto- ja lintukuvaajan unelma
Jorma Tenovuo

Soutuveneen puiset hankaimet kitisevät, airot viistävät aivan veden pintaa vaikka vedot ovat pitkiä ja tehokkaita. Isäni Rauno Tenovuo on tottunut soutaja, vahva ja lihaksikas. Hän on soutanut koko elämänsä pitkin saaristoa ja nyt – kesällä 1954 - olemme matkalla Turusta Gullkronan selälle. Äitini istuu perätuhdolla, itse olen pienenä poikana kurkkimassa keulassa aaltoja, monen viikon matkatavarat pressun alla veneen pohjalla. Iltamyöhällä puuveneemme karahtaa Stora Ekholmenin rantaan, Sorpon länsipuolelle.

Varhaislapsuuden muistikuvani saaristosta ovat väkevät – soutamalla siirryimme saarista toiseen ja isäni laski pesiviä lintuja Gullkronan saaristossa pro gradu-työtään varten, yövyimme teltassa tai tätini ajopuista ja kaisloista tehdyssä pikkumökissä. Opettelin tuntemaan saaristolintuja - pilkkasiipiä, haahkoja, koskeloita, karikukkoja… Kyhmyjoutsenia ei vielä ollut juuri missään, Ahvenanmaan ulkopuolelta ensimmäisen pesivän kyhmyjoutsenparin isäni löysi Paraisten Atusta 1956. Pro gradu-työ valmistui ja alkoi uusi vaihe saariston lintumaailman valloituksessamme, seuraavaksi Kökarissa. Kesät 1959-1961 asuimme Kökarin eteläisessä saaristossa - oli isäni väitöskirjatyön aika. 
Jälleen matkat taittuivat soutamalla, aina Kökarsörenille asti. Emme omistaneet moottorivenettä ja sitä paitsi soutamalla häiritsi vähemmän lintuja. Vesilintuja oli paljon, suurimmassa pilkkasiipipoikueessa jopa yli 100 poikasta! Sellaisia ei enää nykyään näe – pilkkasiipi on monen muun lajin lailla harvinaistunut. Tukikohtanamme oli vuokrahuone Karlbyssä, talossa nimeltä ”Vindarnas Hus” (tai kuten isäni vitsaili ”Hundarnas Vis”) mutta niukasti siellä ehdimme olla. Kiersimme saaria, yövyimme kalamajoissa ja haimme saaristovaristen pesiä, laskimme ja mittasimme niiden munia, punnitsimme poikasia, mittasimme etäisyyttä lähimpään haahkanpesään jne. Minä aloin kirjoittaa ensimmäisiä lintuhavaintojani mustakantiseen vihkooni, päivä oli 1.8.1959. Isäni kirjalliset muistiinpanot, lähes päivittäiset, ulottuvat kevääseen 1931 – kauemmas kuin kenenkään muun elossa olevan ornitologin. Valtaisia muutoksia ulkosaariston lintumaailmassa pikkutarkasti dokumentoituna! Hyviä ja huonoja muutoksia.
Kökarissa viimeistään opin kaksi asiaa: arvostamaan saaristolaiselämää ja –kulttuuria ja toisaalta saariston upeaa luontoa. Tiesin mihin palaan aina kun voin. Myöhemmin elämässä useat muistikuvat alkoivat konkretisoitua valokuviksi, mutta muistikuvia nekään eivät voita. Karlbyn emäntämme söi kalaa toisesta suupielestä suuhun laittaen, toisesta tulivat ruodot ulos… tumma allin liha maistui aluksi suussani voimakkaalta, kunnes ymmärsin että sekin oli tärkeä osa sitä elämää, sitä aikaa.

Joka kevät odotin kiihkeästi koulun päättymistä jotta pääsen taas ulkosaarille. Asustelin ja katselin lintuja pääosin Kustavin Isokarissa – kaikkiaan lähes vuoden ajan eri käynnit yhteen laskien. Rengastamalla lintuja opin niistä lisää, lajituntemus kasvoi. Sumuiset syysyöt ylhäällä majakassa olivat unohtumattomia – lintuja saattoi poimia kymmenittäin käsin kiinni, rengas jalkaan ja lintu jatkamaan matkaa pimeään syysyöhön. Rengaslöytöjä on tullut Etelä-Afrikasta saakka. Isokarin ajan jälkeen siirryimme rengastamaan ja laskemaan lintuja Dragsfjärdin Vänöseen – Pellaksen pieni piharakennus oli vuosia tukikohtanani. Veljeni Olli oli jo myös ahkerasti mukana – lintuharrastus kulki perheemme miesväen geeneissä!
Työ kaupungissa muuttui yhä hektisemmäksi ja samalla kaipaus saaristoon yhä vahvemmaksi. Ensikosketukseni Utöseen oli ollut jo 1960-luvulla, Jurmon talvimatkojen yhteydessä. Tutummaksi saari tuli kuitenkin armeija-aikanani 1970. Jurmossa olin viettänyt ensimmäisen Joulun ja Uuden Vuoden jo 60-luvun lopulla, samoin Isokarissa, mutta lasteni synnyttyä 1970- ja 80-luvun alussa tuo aika oli tietysti koko perheen aikaa. Onneksi kaikki perheessä kuitenkin pitivät saaristosta – paluu Kustavin ulkosaarille tapahtui 1974, jolloin rakensimme Kihdin reunalle saarimökin. Isäni kanssa aloimme tutkia systemaattisesti Kustavin ulkosaariston pesimälinnustoa ja lähes 15 vuoden laskennat osoittivat monia lintukantojen muutoksia – häviäjiä olivat mm. selkälokit, tyllit, pilkkasiivet, räyskät ja lapasotkat. Voittajiakin oli toki: merimetsot, kyhmyjoutsenet, merihanhet ja harmaalokit. Saaristolinnusto oli vienyt sydämeni mutta työ yliopiston professorina oli toki myös haastavaa. Iän karttuessa yhä useampi vapaa-ajan hetki oli hektisen kaupunkielämän ja työn vastapainoa saaristossa. Palasin Utöseenkin yhä uudelleen ja uudelleen – nyt perheen kanssa purjeveneellämme. Etappi matkalla Ruotsiin, Tanskaan, Saksaan, Norjaan, Hollantiin – 15 kesän ajan. Saari oli aina yhtä kutsuva – kipinä oli kasvamassa roihuksi…
Nyt, vihdoin – kesästä 2006 alkaen – olen löytänyt sen mitä olen hakenut: saaristolaisuuden ja saariston linnut Utöstä. Ja vieläpä kameran kera! Lintukuvauksesta innostuin 1990-luvun puolivälissä – ensin kuvasin paljon Bengtskärissä, Kylmäpihlajalla ja veljeni retkimaisemissa Pyhämaan saaristossa, nyt Utössä. Kamerat ovat kasvaneet samaa vauhtia kuin aikanaan veneet – soutuvene muuttui aikanaan matkapurjeveneeksi – pieni filmikamera muuttui jämeräksi digikameraksi isoine teleobjektiiveineen. Aika muuttuu, toiveet muuttuvat ja ne muuttavat saaristoakin. Lintuharrastajat ovat nykyään osa Utönkin elämää – varsinkin turistikauden ulkopuolella ja joukkoon mahtuu monipuolisesti kaikkien ammattien harjoittajia, paljon biologeja mutta myös opiskelijoita, atk-ammattilaisia, lääkäreitä, sähkö- ja putkimiehiä jne – kaikilla sama intressi, eri vivahtein, saariston lintuihin ja muuttolintuihin. Syksystä kevääseen suuri osa yhteysalusten ja palvelujen käyttäjistä on jo lintu- ja luontoihmisiä – ja onneksi suurin osa jo myös ymmärtää kuinka saaristossa tulee käyttäytyä. Osana saaristoa. Ei sitä kahliten, ei sitä vahingoittaen, ei siellä meluten.
Utöstä on tullut elämääni valtavasti sisältöä – akateemiset työni unohtuvat jo Pärnäisten laiturilla. Tuvan lämmössä kirjoitan iltaisin havaintoja (myös blogia) ja laitan uusia kuviani (www.jtenovuo.com), Outin kanssa juodaan höyryävää kahvia ja katsotaan merta, televisio ei kuulu ulkosaaren lepohetkiimme. Aavat ulapat, lintujen äänet, vaihtuvat värit, hienot pilvet, aina erilainen meri, ympärivuotiset linnut – mitä muuta voisi lintuharrastaja ja lintukuvaaja toivoa? Ei mitään. Isäni, kohta 90-vuotias, on aikanaan saanut kokea saariston ja sen lintumaailman koko rikkauden, minä seuraan tiiviisti perässä. Veneenäkin on taas vain soutuvene, lasikuituinen tosin, ja taas ilman moottoria…
________________________________________________________________________ 
Det knarrar från årklykorna. Årtagen är långa och vågvinnande, rytmiskt svepande tätt över vattenytan. Min far Rauno Tenovuo är en van roddare, stark och muskulös. Hela sitt liv har han rott kors och tvärs genom Skärgårdshavet, och nu – sommaren 1954, är vi på väg från Åbo till Gullkronafjärden. Min mor sitter på perätuhdolla, själv är jag en lite grabb som från fören spanar in vågmönstret. Under en presenning på båtens botten ligger flera veckors proviant. 
Sent på kvällen är vi framme och drar upp träbåten på Stora Ekhomens strand. På västsidan av Sorpo.
Mina tidiga barndomsminnen från skärgården är starka – roende förflyttade vi oss mellan öarna. Min far taxerade häckfågelfaunan i Gullkrona arkipelagen för sitt pro gradu-arbete. Vi sov i tält eller i fasters/mosters lilla stuga som var byggd av drivved och vass. Och jag lärde mig känna skärgårdsfåglarna – svärtor, ejdrar, skrakar, roskarlar ...
Detta var före knölsvanens tid; min far hittade den första häckningen utanför Åland, vid Attu i Pargas. Året var 1956. 
Pro gradu-arbetet blev färdigt. Ett nytt skede inleddes på Åland i erövringen av skärgårdens fågelvärld; somrarna 1959 – 1961 bodde vi i Kökars södra skärgård. Det var dags för fars doktorsavhandling.
Återigen gjordes alla resor roende, ända ut till Kökarsören. Vi ägde ingen motorbåt, och roende störde vi fåglarna mindre. Och det fanns gott om sjöfågel, i de största ansamlingar med svärtungar kunde det ibland finnas 100 fåglar. Idag är det en omöjlighet, liksom många andra arter har svärtan minskat ordentligt. 

Vårt högkvarter var ett hyresrum i Karlby, i ett hus som kallades ”Vindarnas hus” (eller som far skämtade, ”Hundarnas vis”). Men vi hann inte vara där så ofta; vi rände runt i arkipelagerna, övernattade i fiskekojor och samlade in data: sökte kråkbon, räknade och mätte ägg, vägde ungar, mätte avstånden till de närmaste ejderbona o s v.
I ett vaxdukshäfte med svarta pärmar började jag notera mina första fågelobservationer den 1 augusti 1959. 

Min fars fågelanteckningar, som han nästan dagligen förde, sträcker sig tillbaka till våren 1931 – det är längre tid än vad någon annan nu levande ornitolog kan kontra med: överväldigande förändringar i skärgårdens fågelfauna, noggrant nedtecknade och dokumenterade. Både med goda och dåliga förändringar.

Tiden på Kökar lärde mig två saker: att värdesätta skärgårdslivet och –kulturen, och skärgårdens majestätiska natur. 
Husmor i Karlby åt fisk som en riktig skärgårdsbo, fisken gick in i ena mungipan och benen kom ut i den andra ...  Det mörka alfågelköttet smakade kraftigt tills jag, förstod att också det var en viktig del av skärgårdslivet. På den tiden

Jag visste vart jag i tiden ville återvända.

Senare i livet har många minnesbilder konkretiserats i bilder, men de slår inte minnesbilderna.
Varje vår väntade jag ivrigt på att skolan skulle sluta, att jag igen skulle få komma ut till havsbandet. Enskärs fyrö ute i Gustavs blev mitt nya fågelhem där jag ringmärkte och studerade fåglar. Med alla besök ihopräknade, blev det ett helt kalenderår. Och artkännedomen växte.
Dimmiga fyrnätter uppe i fyren är oförglömliga. Man kunde för hand plocka tättingar i tiotal, sätta en ring runt tarsen – och hiva ut fågeln i höstnatten för fortsatt resa. Återfynd har kommit ända från Sydafrika.
Efter perioden på Enskär stod Vänö i Dragsfjärd i tur. Den lilla gårdsbyggnaden på Pellas blev mitt högkvarter i flera år, för ringmärkning och taxeringar. Ibland med broder Olli som flitig medhjälpare; ornitologin finns i släktens manliga gener.
I takt med att jobbet i staden blev allt mer hektiskt, förstärktes min längtan ut till skärgården. Jul- och nyårshelger i slutet av 1960-talet tillbringades på Jurmo, likaså på Enskär. I samband med dessa vinterresor till Jurmo hade jag också kommit i kontakt med Utö, som sen under militärtiden blev ett välbekant ställe. 
När barnen föddes under 1970- och 1980-talen blev skärgårdsvistelserna hela familjens kvalitetstid. Till all lycka trivdes hela familjen i skärgården och returen till Gustavs utskärgård skedde 1974 när fritidshuset intill Skiftet byggdes. 
Tillsammans med far började vi systematiskt studera utskärens fågelfauna, som fortsatte i nästan femton års tid. Resultatet visade på stora förändringar i fågelpopulationerna, med både vinnare och förlorare. Till de sistnämnda hör bland annat silltrut, större strandpipare, svärta, skräntärna och bergand. Till vinnare räknas storskarv, knölsvan, grågås och gråtrut.
En utmanande och krävande professorstjänst vid universitetet i en hektisk urban miljö kräver sin motkraft; för mig är det skärgården. Och skärgårdsfåglarna har farit iväg med mitt hjärta

Till Utö började jag återvända allt oftare under femton års sommarseglingar med familjen – 

sen vidare till Sverige, Danmark, Norge, Tyskland och Holland.
Sommaren 2006 hittade jag äntligen det jag sökte, ett ställe för skärgårdsliv och –fåglar på Utö. Nu tillsammans med kameran. Fågelfotografering blev jag intresserad av i medlet av 1990-talet. Först fotograferade jag mycket ute på Bengtskär, sen Kylmäpihlaja och sen med min bror i Pyhämaa skärgård. Nu är det Utö som gäller.
Kamerautrustningen har växt i samma takt som båtarna i tiden. Från roddbåt till motorseglare, en liten filmkamera blev en kraftig digisystemkamera med tunga teleobjektiv. Tiderna förändras, aspirationerna förändras – och skärgården likaså. Nuförtiden är fågelskådarna en del av livet på Utö, framförallt utanför turistsäsongen. Och bland skådarna ryms en mångfald yrkesgrupper, allt från studerande, till elektriker, rörmokare, biologer, dataexperter, läkare och så vidare. Alla med ett brinnande intresse för olika nyanser av fältornitologin och flyttfågelstudier. Från höst till vår består en stor del av passagerarna på förbindelsebåtarna av fågelskådare och andra naturintresserade. Största delen har också tillägnat sig den skärgårdskunskap som krävs för att komma till rätta i skärgårdssamhället och –naturen, att inte störa och skada.

Utö har gett ett oerhört värdefullt innehåll i mitt liv; min akademiska vardag glöms bort vid bryggan i Pärnäs. I stugans värme på Utö skriver jag ner mina observationer (och bloggdagbok) och sätter in nytagna bilder på hemsidan www.jtenovuo.com. Med fru Outi avnjuts ångande varmt kaffe medan vi tittar ut över havet, teve har vi inte – den hör inte till våra rekreationsstunder i utskärgården.
Den öppna havshorisonten, växlande färgspel och molnformationer, ett alltid föränderligt hav, ständigt närvarande fåglar, året runt – vad mera kan en fågelskådande fågelfotograf önska? Inget. 
Min far som snart fyller 90 år har under sitt liv fått uppleva hela skärgårdens och fågelvärldens rikedom, jag följer tätt i hans fotspår.
Min båt är igen bara en roddbåt, dock en glasfiber sådan, men utan motor...


