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For drygt ett och ett halvt dr sedan foddes vart forsta barnbarn. Det dr otroligt att 4n en gang fa
tillfdlle att uppleva en uppvéxt pa relativt ndra hall. Det &r ju ett annat barn (och sjélv & man
féorhoppningsvis ocksd en annan). Vad det innebér &r inte minst att 4n en gdng uppleva talets
mysterium. Jag kallar det inte ett mysterium darfor att det skulle ske ndgot ockult eller
outgrundligt nédr ett barn borjar tala. Ingenting &r dolt. Men det &r ett mysterium i den meningen
att det inte finns metoder att beskriva det som sker eller forklara hur det gar till. Vi kan inte _lara_
ett barn tala. Ett barn _borjar_ tala. Det &r inte att ldra sig en exercis eller en teknik, som att dka
cykel. Barnet maste ju finna sig sjdlv i spraket, spraket maste bli _hennes_. Den processen ir inte

obegriplig, men den dr overskddlig. Och darfor finns det standigt ndgot nytt att upptacka.

Lyckligtvis behdver barnet inte vart aktiva ingripande. Alla normala barn borjar tala, vare sig de
vuxna bekymrat sig om saken eller inte. Men hur vil vi formér uttrycka oss sjdlva i spriket

varierar forstas i det oandliga.

Det dr en 6ppen fraga hur vi ska betrakta det hela. Ofta &r vi alltfor fixerade vid _orden_: ”sd och
sd manga ord kan hon”, “idag sade hon det ordet”. Eller vi frdgar oss vad hon _menar_ med ett
visst ord. Vi borde ta det som det &r: inte ett forberedande stadium till vuxnas tal, utan ett slags
ordlekar. Vi borjar med fradgor: “var dr napan?”, ”“var ar lampan?”, ”var ar pappa?” och Amanda

pekar. Det dr en lek. Senare upprepar hon orden. Det &dr en annan lek.

Det hér &r inga riktiga frdgor och svar. Hon lir sig inte “referera till foremdlen”. Amanda lir sig
inte reagera pa en undran. Om man fragar ett dldre barn, ndgon som redan ”kan tala”, var lampan

finns sa forstar hon inte vad vi menar. ”Vilken lampa da? Varfor vill du veta?”

Men detta ordlekande ar oerhort viktigt f6r Amanda. Det dr en form av gemenskap med de andra.
En central del av 1 %2-dringens livsform. Hon firar verkliga epifanier med nya ord. “Boll” blir
(ungefér) “bajo” eller "pdjo”, med kort "&” och kort ”j”, gdrna uttalat i rapidtakt: ”dd bajo! da
bdjo!”. Men det dr inte bara klotformiga féremdl som utldser den hdr reaktionen, utan ocksa alla

runda former, vagnens hjul osv. Eller ordet anvinds i kombinationer: runda frukter blir “nanna



bajo”, alltsd “bollmat”. “Haua” (ocksd uttalat med korta ljud), dr de flesta slags djur, “mata haua”

ar 4 ena sidan kattmat, & andra sidan ekorrar, dvs djur man matar.

"Pepparkaka” blir “picka’kaka”, ett hérligt ord med sina klusiler, utan besvirliga 1-ljud och s-ljud.
Det far sta for pepparkaksliknande smabrod, men ocksé for hjartformen. Ordet exploderar som ett
fyrverkeri. Nar hon kommit si ldngt hon kan komma med ett ord faller det i bakgrunden och ett
nytt ord trader fram i stillet. Ett ord pd kommande ar “kokodij” som hon kommer fram och viskar
ndr vi talar i telefon med hennes fordldrar. (Vilket f&r mig att minnas hur hennes far, i samma
alder, lekte att ndgra tradgrenar var krokodiler: "Det hir dr en krokodil och det hér 4r en kroko

annan dil.”)

Men man kan inte sdga att hon "tror” att “bdjo” betyder “rund”, eller att hon provar olika
hypoteser om ordens extensioner. Fér henne &r orden inte ord, det begreppet blir viktigt ndr hon
lar sig ldasa. Hon leker helt enkelt de hir lekarna, lekar som smdningom, genom de vuxnas

reaktioner, ersdtts med andra sétt att forstd och gora sig forstadd.

Amandas delaktighet i den méanskliga gemenskapen framtrdder pd manga andra sétt dn i vad hon
sdger. Redan ett nyfott barn harmar efter ansiktsuttryck. Allting som sker i det ménskliga ansiktet

fortsdtter att fascinera henne. Tidigt ldr hon sig att folja blicken, sedan att flja ett pekande finger.

Nagot Amanda borjade med mycket tidigt var att dansa, att vagga av och an i takt till musik, alla
slags musik frdn _Kurt Cobain_ till _Bach_. Men p4 sista tiden har hon blivit blyg f6r att gora det,
kanske har hon markt att vuxna pa besok blir roade av det (skrattet som vart sitt att styra vara

medmainniskor - ofta omedvetet).

Forvaning dr en ménsklig kdnsla: till skillnad fran hundar och katter har vi ett behov av att dela
med oss av vdra Overraskningar. Amanda brukar leka med magnetiska bokstdver. En dag har
ndgon prytt hela kakelugnen med dem. Hon blir omattligt imponerad, och varje gang hon fir syn
pa det drar hon in ndgon annan i rummet for att bevittna konstverket (ofta samma person gang pa

gang): “titta daa! titta daa!”.

Koncentrationen pé det verbala gor att vi ldtt missar hur snabbt hon avancerar pa andra satt. Att
delta i ett médnskligt samtal 4r att inta olika roller. Jag blev 6verraskad 6ver hur tidigt Amanda
borjade med ett slags ordlost rollspel. Hon déngde sin docka i golvet, plockade sedan upp den
med vil spelat medlidande. Gdng péd gdng. Hela tiden med glimten i 6gat. Humor och spelade

kanslor tycks vara grundldggande ingredienser i ett barns liv. Uppenbarligen lar vi oss forstd



kédnslor genom att spela dem. (Har alla barn {.6. ett sinne f6r humor? Fortvinar det hos vissa bara

darfor att det inte vacker genklang?)

Ett annat rollspel: hon fick i julklapp en dockvagn, som var stor nog f6r henne sjélv att sitta i. Nu
borjade hon en lek ddr hon 6msom skuffade sin docka i vagnen, 6msom sjélv ville bli skuffad i

den, i det odndliga.

Idén om att saker forestdller det ena eller andra spelar 6verhuvudtaget en stor roll fran borjan. Ett
barn forstar tidigt bilder, ocksd kraftigt stiliserade bilder. En “haua” kan vara en riktig katt, men
ocksa en bildkatt. Det betyder inte att hon inte fattar skillnaden, men hon behdver inte ordet
"bild” for att hélla dem isdr. En annan julklapp var en liten téservis i plast. Hon behtvde inga

instruktioner: hon bérjade omedelbart “hélla upp té” och ”dricka” det.

Fordldrar undrar ibland vad det lilla barnet mdnne tdnker, innan det kan tala. Som om barnet
talade ett sprak i sitt inre, men inte far fram orden. Men vad barnet har att sdga, det har det ocksa
formagan att uttrycka, i varje stadium. Vi gor latt det felet att vi betraktar barnet i ljuset av vad det
ska bli, och bortser frdn vad det dr just nu. Det som krdvs dr inte telepati utan ndgonting dnnu

svdrare: uppmarksamhet.



